nguyenquycali
member
ID 67099
03/30/2011
|
Đời Là Ǵ. Là Thực Tại? Là Hư Vô?
Có khi suốt đêm tôi ngồi với Trịnh, tôi không rời nửa bước v́ tôi sợ rằng khi nhón chân đi, những ca từ ấy sẽ bay mất, rồi đời này sẽ c̣n lại ǵ dư vị ngọt ngào và khổ đau nữa.
Đôi khi Trịnh ru tôi vào cái cơi mà tôi như thiền suốt ngày trong đó, tôi như một kẽ ngoan đạo Trịnh. Ừ, thứ âm nhạc đó đáng để tôi tôn thờ thành một món đạo. Nó nhiều khi như triết học, như nhân sinh, như bản ngă thánh thiện uyên thâm chảy mềm mại trong từng giai điệu u sầu của cơi thế.
Ở đó có cả buồn vui, đau khổ, sự sẻ chia, có hoà b́nh, có chiến tranh, có người phụ nữ, có ly biệt và có rất nhiều thứ khác nữa. Kể cả chúng ta t́m thấy lịch sử của cả dân tộc trong sâu thẳm nó.
Và ở trong đó, suối nguồn thơ ca như chảy măi vĩnh hằng bất tận, nàng thơ rất đa dạng, ca từ rất sâu lắng đến khó hiểu, có cả chất thơ cổ điển, và đôi khi rất hậu hiện đại.
Thử ai có thể ví rằng cái nắng:
"Gọi nắng
Trên vai em gầy"
Có phải bản chất Trịnh là thần thánh không mà gọi được nắng, nắng ở trên vai..đó lá dấu chân của hậu hiện đại và bản chất uyên bác lịch lăm. Nhiều khi tôi ngồi để lư giải cái sự đời nằm trong chính những ca từ ấy, hơi khó hiểu nhưng có ǵ đâu. Đời này thật đẹp, con người và thiên nhiên vạn vật có thể giao tiếp hoà hợp với nhau, có thể cảm nhau bằng tất cả các giác quan, th́ hà cớ ǵ mà con người với con người phải sống tệ bạc với nhau, không yêu thương nhau. "Sống trong đời sống cần có một tấm ḷng". Triết học ấy thật thâm sâu.
Rồi ở một góc nào đó, một buổi tối mưa buồn, Khánh Ly lại cất lên rằng :
Ôm ḷng đêm
nh́n vầng trăng mới về
nhớ chân giang hồ
Ôi phù du
Từng tuổi xuân đă già
Một ngày kia đến bờ
Đời người như gió qua..
Có nỗi buồn nào hơn khi thả những ca từ này vào đêm, ai có thể ôm được màn đêm đây? có chăng là kẻ đang sở hữu những siêu nỗi buồn.
Ở đó ta liên tưởng có một kẻ đơn côi đi về nơi góc phố đ́u hiu nhỏ, góc phố chẳng c̣n ai, chỉ c̣n nỗi buồn của trần thế nặng trĩu ru từng bước chân liêu xiêu cuối ngày. Nỗi buồn ấy thâm u trên khuôn mặt, khắc khoải đôi mắt, và lan toả ra vết chân chim. Không nước mắt mà nghẹn ngào.
Âm nhạc của Trịnh thấm đẫm nỗi buồn, nỗi buồn th́ thường sống rất lâu trong trái tim. Ai cũng có nỗi buồn, v́ thế khi ôm nỗi buồn ngồi gặm nhấm những ca từ của Trịnh, dưới sự tương tác của giai điệu du dương nhẹ nhàng, th́ nỗi buồn như được cộng hưởng thêm, rung lắc, va quẹt vào mớ thần kinh xúc cảm và thành quách trái tim thương tổn của con người, nó phát triển sự đau đớn thầm kín ấy lên nhiều lần. Và lúc đó chúng ta hiểu được Trịnh, thương Trịnh và thương cả chính ḿnh vô cùng tận.
Và những Diễm Xưa, Biển Nhớ, Tuổi Đá Buồn,Ru Ta Ngậm Ngùi phảng phất ta khi bắt gặp hoàng hôn hay những cơn mưa đi qua đời rất nhẹ, rớt xuống thứ buồn đau sâu kín.
Cơi thế và t́nh yêu thường chứa chất sự khổ đau, hăy nghe Trịnh để mà biết, mà hiểu rơ niềm đau tận cùng để rồi giải thoát. Và chúng ta đi vào nỗi buồn ấy, âm nhạc ấy, chúng ta sẽ biết cách giải thoát chúng ta. Tôi thường làm như thế đấy.
Ghế đá công viên,
dời ra đường phố
Từng hàng cây nghiêng,
ch́m trong tiếng nổ
Từng bàn chân quen,
chạy ra phố chợ
Em bé loă lồ,
giấc ngủ không yên.
Những lời rất thơ và rất h́nh ảnh, thơ có h́nh ảnh càng khó, th́ nhạc mang hơi thở dáng dấp của thơ h́nh ảnh càng khó hơn.
Trên đời này không có ai cảm được cuộc sống sâu lắng bằng đôi mắt của nghệ sỹ, và để người đọc h́nh dung ra cái thực tại ấy th́ chỉ có những nghệ sỹ lớn mới có thể làm được.
T́nh ngỡ đă phôi pha
nhưng t́nh vẫn c̣n đầy
Người ngỡ đă đi xa
nhưng người vẫn quanh đây
Những bước chân mềm mại
đă đi vào đời người
Như từng viên đá cuôị
rớt vào ḷng biển khơi
(T́nh Nhớ)
Rồi th́ những :Gia Tài Của Mẹ, Đại Bác Ru Đêm, Người Con Gái Việt Nam Da Vàng, Tiến Thoái Lưỡng Nan, Đi T́m Quê Hương..khắc khoải ghi lại lịch sử Việt thấm đẫm nhiều nỗi buồn, nỗi buồn của dân tộc, của chiến tranh.
Hơn ai hết Trịnh ngộ rơ sự vô nghĩa của chiến tranh và tranh dành quyền lực để rồi nhân dân phải chịu cảnh tang thương, chết chóc và ly tán. Khi nghe những u khúc ấy, tất thảy con dân Việt chúng ta không khỏi đau đớn dâng trào, rưng rưng nước mắt, thương cho lịch sử, cho tổ quốc bi hùng.
Rồi Trịnh đă làm được cái điều lớn lao, hơn cả thiên sứ hoà b́nh mà để con dân chúng ta tôn thờ như một vị thánh. Trịnh đă hàn gắn vết thương cho dân Việt và hàn gắn sự chia ly trong tâm hồn cũng như tâm lư chính trị trong mỗi con người Việt.
Ca khúc Nối Ṿng Tay Lớn như lời hiệu triệu dân tộc Việt Nam gác lại quá khứ, gác bỏ hận thù , đoàn kết thương yêu, nam bắc sum họp một nhà. Ra sức xây dựng tổ quốc bước qua giai đoạn đau thương để có được như ngày hôm nay.
Và đêm nay tôi lại ngồi nghe Trịnh, ngoài kia những giọt mưa rả rích đang tuôn, góc quán âm u những nỗi buồn, nặng trĩu những tâm tư. Rồi thấy ḿnh thương Trịnh vô cùng, đă mười năm Trịnh mất, nhưng những ca khúc của ông vẫn thăm thẳm ru ta từng ngày, từng giờ. Thứ nhạc Trịnh như từ bao giờ đă h́nh thành một bản sắc văn hoá rất riêng cho cả dân tộc.
Rồi mai sau có ai nghe Trịnh vẫn tươi mới như thuở người c̣n lang thang từ bắc vô nam nối liền nắm tay, và sẽ niệm ra rằng đời này như Cát Bụi nhỏ nhoi ngắn ngủi, mà trải ḷng trắc ẩn với đêm đêm rằng? đời là ǵ? Có thực tại hay hư vô??
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|