|
sontunghn
member
ID 63120
08/31/2010
|
Mẹ nông dân, 3 sào ruộng và 5 người con vào đại học (St)
Bà méo mặt bao năm nay v́ cơm áo, gạo tiền, v́ nuôi con, nhưng đi đâu bà cũng ngẩng mặt với đời, v́ nông dân nghèo như bà, lại có tới 5 người con đỗ đại học th́ là kỳ tích ghê gớm lắm.
Hôm ấy, ở hội trường của UBND huyện Thanh Miện (Hải Dương), có một người đàn bà thấp đậm, mái tóc lấm tấm sợ bạc, đứng trên bục phát biểu: “Tôi xin giới thiệu, tôi là Đào Thị Ngoa, năm nay 55 tuổi, quê ở xă Tiền Phong, nghề nghiệp nông dân. Chồng mất sớm, nên tôi một ḿnh nuôi con. Tôi đẻ được 5 đứa, th́ đứa nào cũng chịu khó học, rồi đỗ đại học. Một ḿnh tôi nuôi con th́ khổ lắm, khổ thế nào, chẳng nói chắc các bác cũng biết rồi c̣n ǵ…”.
Sau buổi phát biểu trước toàn thể chị em phụ nữ nhân hội nghị “Nuôi con giỏi, dạy con ngoan”, tôi t́m gặp người đàn bà ở ven sông Luộc. Nhà bà ở ngoài đê, bên kia là đất Thái B́nh. Ngôi nhà cũ kỹ, nằm trong con ngơ nhỏ, dường như bao năm không được tu sửa ǵ. Bà Ngoa chân chất, thật thà như một người nông dân chính cống: “Gớm. Người ta về chở cô đi dự hội nghị suốt ấy mà, hết xă, đến huyện, rồi lại tỉnh. Các chị bên hội phụ nữ cứ viết sẵn bài phát biểu cho cô, cô chỉ việc đứng trên bục đọc theo, chứ cô nông dân cục đất thế này, biết ǵ mà nói hay ho cơ chứ. Mỗi lần đi dự hội nghị nuôi con giỏi, dạy con ngoan, rồi phụ nữ vượt khó, cô lại được quà, khi th́ ấm chén, khi th́ cái phích…”.
Nói rồi, bà Ngoa lôi dưới gầm chiếc bàn cũ kỹ ra chiếc phích mới coóng. Bà bảo: “Trong nhà có cái phích này là mới thôi, c̣n cái ǵ cũng cũ kỹ, cũng sắp hỏng rồi. À, có cái tivi nữa cũng mới coóng. Hôm nọ, thằng cu thứ hai, nó phóng xe máy về lúc đêm, thấy mẹ không bật điện, lọ mọ trong bóng tối, nó tức ḿnh, hôm sau lên ngay huyện mua cho cô cái tivi này đấy. Tivi Tàu, 21 in, những triệu rưỡi bạc cơ đấy. Cha bố cái thằng, tốn kém quá đi mất!”.
“Cô mắng nó sao tốn kém thế, nhưng đêm nằm, cô thao thức không ngủ được, v́ sướng quá. Đời cô, có mơ cũng chả bao giờ dám mua cái tivi to đẹp như thế. Lắm lúc ngồi ngắm cái tivi, sướng rơi nước mắt. Nhưng bật xem mấy hôm, mà tháng vừa rồi, tốn những 14 ngàn tiền điện. Tốn kém quá, cô chẳng xem nữa. Ăn tối xong, sang hàng xóm chơi, vừa được xem tivi, lại không tốn điện. Xem chán th́ về ngủ” – bà Ngoa kể chuyện cứ hồn nhiên, chân chất như vậy.
Quả thực, tôi nh́n ngang, ngó dọc măi trong ngôi nhà hai tầng, mà chỉ thấy có 2 thứ mới, ấy là cái phích do Hội Phụ nữ huyện Thanh Miện tặng, và cái tivi do cậu con thứ 2 tặng mẹ. Tường vôi tróc lở, bàn ghế, giường tủ, cái ǵ cũng ọp ẹp. Mọi thứ sắm sửa, xây xướng căn nhà này, đều do tay vợ chồng bà làm nên từ mười mấy năm trước. Từ ngày ông Vũ Quang Khải chồng bà mất v́ bạo bệnh, con lại rồng rắn vào đại học, bà chẳng sắm sửa được bất cứ một thứ ǵ. Bà Ngoa đi chân đất, cho đỡ tốn dép. Bà quá nghèo, quá khổ. Bà méo mặt bao năm nay v́ cơm áo, gạo tiền, v́ nuôi con, nhưng đi đâu bà cũng ngẩng mặt với đời, v́ nông dân nghèo như bà, lại có tới 5 người con đỗ đại học th́ là kỳ tích ghê gớm lắm. Những người con của bà, cứ học trường làng, chẳng một ngày đi ôn, đi luyện, thế mà cứ lần lượt vào đại học, mà toàn những trường danh giá, nào là Bách Khoa, nào là Học viện Ngân hàng.
Tôi hỏi: “Người khá giả nuôi con học đại học c̣n vất vả. Một ḿnh cô nuôi mấy anh chị thế nào?”. Bà Ngoa cười phớ lớ hồn nhiên: “Cô cũng chẳng biết làm sao mà cô nuôi nổi chúng nó. Đấy, cháu xem, nhà chỉ có 3 sào ruộng ngoài băi, được mùa th́ đủ ăn, nước lụt th́ xách rá sang hàng xóm. Đứa nào đỗ đại học, cô cũng khóc tu tu, bảo tao giết người lấy tiền cho mày ăn học chắc. Nhưng chúng nó cứ bảo, mẹ yên tâm đi, chúng con tự lo cho chúng con được. Lo cái mả bố chúng nó, tự lo được mà cô phải nợ trăm triệu à? Cô cứ mất ăn mất ngủ, cứ như lửa đốt với cái đống nợ ấy”.
Theo bà Ngoa, hiện tại, số tiền nợ anh em, hàng xóm đă là 50 triệu đồng, số tiền nợ ngân hàng tổng cộng 35 triệu đồng nữa. Năm học mới này, tức là đầu tháng 9, tiếp tục vay ngân hàng cho một cậu và một cô út nữa, tổng cộng là 16 triệu, như vậy, số tiền vay ngân hàng sẽ tăng đột biến lên 51 triệu đồng. Cứ nghĩ đến cảnh tháng 9 này nợ những 101 triệu đồng, bà Ngoa, người đàn bà quanh năm chân lấm tay bùn, với 3 sào ruộng ngoài băi lầy thụt lại như nằm trên đống lửa. “Cô có tái sinh thêm kiếp nữa cũng chẳng móc đâu ra từng ấy tiền mà trả nợ, lăi mẹ đẻ lăi con, rồi chúng nó c̣n học nữa, c̣n vay nữa, chẳng mấy mà thành 2 trăm triệu! Chết mất thôi, khéo phải đi chết để trốn nợ!” – bà Ngoa vừa nói vừa thẫn thờ nh́n ra khoảnh sân nhỏ.
Bà Ngoa chỉ vào mấy bao thóc xếp chồng ở góc nhà. Ấy là tài sản duy nhất và lớn nhất bà có. “Đứa nào về, mà cần tiền, th́ cô gọi con buôn vào chở đi. Mỗi bao được mấy trăm ngàn. Thôi th́ được đồng nào hay đồng ấy. Bán hết thóc th́ cô xách rá sang hàng xóm vay tạm. Cô ăn th́ đáng bao nhiêu đâu. Đến mùa thu hoạch, lại trả nợ, hàng xóm ai cũng hiểu hoàn cảnh của cô, nên thương lắm”.
Một ḿnh người mẹ nông dân chân đất này nuôi tổng cộng 5 người con vào đại học, gồm Vũ Quang Lê, sinh năm 1979, rồi đến Vũ Quang Uẩn, Vũ Quang Huy, Vũ Quang Tín. Cô út là Vũ Thị Ngoăn, sinh năm 1989. Mấy anh em học Đại học Bách Khoa. Riêng cô út học Đại học Ngân hàng. Tấm ḷng người mẹ này thật vĩ đại, thật đáng khâm phục.
C̣n tiếp…
Phạm Ngọc Dương
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
 |
|
maylangthang81
member
REF: 561472
09/01/2010
|
Cám ơn anh Sontunghn về bài đăng này, mong rằng anh post tiếp bài hai.
Chúc anh vui vẻ
|
|
|
|
sontunghn
member
REF: 561545
09/01/2010
|
Hành tŕnh nuôi 5 con vào ĐH của bà mẹ nông dân
Khi nào thèm thịt quá th́ bà Ngoa bỏ 2 ngàn đồng, mua nửa lạng thịt bèo nhèo, kho lên, mỗi bữa ăn 1 miếng, cũng được mấy ngày mới hết.
Ông Vũ Quang Khải, sinh năm 1948, ở bến Trại, vùng đất ngoài đê, ven sông Luộc, đi bộ đội từ năm 18 tuổi. Chiến trường nào trong Nam ông cũng có mặt. Đánh nhau từ Đông sang Tây, từ Nam ra Bắc, sang tận cả chiến trường Campuchia. Sau 12 năm, trở ra từ chiến trường, năm 1976 ông lấy cô thôn nữ Đào Thị Ngoa, người cùng xă.
“Ông ấy đi đánh nhau suốt 12 năm mà chỉ mang về cho cô 1 triệu tiền huân huy chương ǵ đó. Rồi ông ấy mắc bệnh, nằm viện mấy tháng, tiêu hết 10 triệu của cô. Ông ấy chết th́ sướng rồi, nhưng để lại cho cô một đàn con như thế th́ đúng là trút hết gánh nặng lên vai cô c̣n ǵ” – bà Ngoa nh́n ảnh chồng nói lời trách móc, nhưng trong ḷng th́ thương nhớ người chồng hiền lành, tốt tính khôn nguôi.
Theo bà Ngoa, hồi ở chiến trường về, ông Khải mắc nhiều bệnh tật, rất ốm yếu, nhưng chẳng có chế độ ǵ. Bà cấy 3 sào ruộng, ông Khải dựng lều sửa chữa xe đạp, nhặt nhạnh từng đồng. Năm 2000, ông đổ bệnh nặng, đi khám ở Bệnh viện K trung ương, bác sĩ kết luận bị ung thư gan. Nằm viện 6 tháng, tiêu hết 10 triệu đồng, ông Khải nhất định đ̣i về, không nằm viện nữa.
Ngày cuối cùng c̣n ở thế gian, dù đau đớn quằn quại, song ông Khải vẫn nắm tay vợ dặn ḍ: “Tôi đi sớm thế này là có lỗi với bà nhiều lắm. Một ḿnh bà nuôi con th́ vất vả, nhưng mong mà cố gắng cho chúng nó ăn học tới nơi tới chốn”. Dặn ḍ vợ xong, ông Khải nhắm mắt ra đi thanh thản.
Ông mất được mấy hôm th́ cậu con thứ hai Vũ Quang Uẩn nhận giấy báo điểm trúng tuyển vào trường Đại học Bách Khoa Hà Nội. Khi ấy, cậu con cả Vũ Quang Lê đang học năm thứ 3 ở trường này. Nghe tin con đỗ đại học, nước mắt bà rơi lă chă. Bà mếu máo: “Tao chịu thôi. Bố chúng mày vừa mất, tiền chữa bệnh c̣n nợ đầm đ́a, giờ lấy tiền đâu mà đóng học”.
Bà Ngoa không biết lo cho con thế nào, nhưng Uẩn th́ động viên mẹ: “Mẹ cứ yên tâm, con sẽ nghĩ cách kiếm sống”. Làng xóm người nói ra, người nói vào: “Người ta chạy chọt mấy chục triệu mà con không đỗ, con bà chẳng tốn kém ǵ mà cũng đỗ đại học thế th́ cứ cho nó đi học đi”. Đầu c̣n đội khăn tang, bà phải bán đàn lợn mới đẻ, chấp nhận lỗ to, mới có tiền cho Uẩn nhập học.
Cậu cả vừa ra trường, công việc c̣n chưa ổn định, cậu thứ 2 đang học năm thứ 3 th́ Vũ Quang Huy lại nhập trường, rồi đến vũ Quang Tín. Bà Ngoa kể, mấy anh em toàn ăn đói mặc rách, nhiều khi khoai độn cơm, thế mà cứ cặm cụi học suốt ngày suốt đêm. Lắm hôm, bà dậy sớm cho lợn ăn, đă gần 5h sáng, mà vẫn thấy mấy anh em chong đèn học bài. Ngủ muộn thế, nhưng 6h đă thấy dậy đánh răng, rồi chào mẹ đi học. Mấy anh em chỉ học trường làng, không ôn thi, không học thêm, không luyện ở ḷ nào, nhưng từ lớp một đến lớp 12, đều là học sinh giỏi và thi đại học th́ cứ đỗ ngay năm đầu.
Nhà đông con thế, nhưng chỉ có 3 sào ruộng, năm nào được mùa th́ thu 6 tạ lúa, thất bát th́ 2-3 tạ, nhiều khi c̣n mất trắng v́ lũ lụt. Để kiếm thêm, bà Ngoa phải mở quán bán bún buổi sáng. Nhưng làng quê nghèo ngoài băi, nên lời lăi chả được bao nhiêu. Người nào ăn sang lắm, th́ gọi bát bún 5 ngàn đồng, c̣n b́nh thường thường th́ chỉ gọi bát 3 ngh́n đồng. Chị em phụ nữ quanh xóm vào quán, chỉ gọi bán con bún, chan muôi nước sôi, nên chỉ lấy 500 đồng. Bà Ngoa thức khuya, dậy sớm như vậy, nhưng mỗi ngày chỉ lời lăi được 10 đến 20 ngàn đồng từ quán bún.
Để có tiền cho con ăn học, gần như bà Ngoa không tiêu xài ǵ. Bà trồng rau ngoài băi, mép sông, vừa hái bán kiếm thêm, vừa có rau ăn. Ṃ được con cua, con ốc nào th́ ăn tạm cho qua bữa. Khi nào thèm thịt quá th́ bỏ 2 ngàn đồng, mua nửa lạng thịt bèo nhèo, kho lên, mỗi bữa ăn 1 miếng, cũng được mấy ngày mới hết.
Bà nghèo thế, lại nuôi đàn con ăn học, nên phải tiết kiệm triệt để. Đàn con lớn lên trong đói nghèo, lại hiểu mẹ, thương mẹ, nên cũng rất tiết kiệm. Mấy anh em thuê căn nhà nhỏ, rồi nấu nướng, rau cháo lấy sức học tập. Họ chẳng bao giờ dám vào quán cơm bụi ăn suất cơm mấy ngàn đồng, càng không bao giờ dám ngồi quán nước vỉa hè.
Đang lúc kiệt quệ, không dám vác mặt đi đâu vay tiền nữa, v́ “nhẵn mặt” với làng trên xóm dưới, với người thân, th́ đùng một cái, cậu con Vũ Quang Tín lại mang giấy báo trúng tuyển về tŕnh diện mẹ. Lần này th́ bà kiên quyết không có học với hành ǵ nữa. Không ngờ, trời thương, đúng năm ấy th́ Nhà nước có chính sách cho vay học đại học. Khuôn mặt mếu máo mỗi khi nhận thông tin con đỗ đại học bỗng dăn ra. Sau này, cô út Vũ Thị Ngoăn trúng tuyển Học viện Ngân hàng, bà vui vẻ cho con đi học. Dù bây giờ và sẽ c̣n nhiều năm nữa, bà phải ngồi trên đống nợ như ngồi trên đống lửa, th́ bà cũng măn nguyện, v́ đă làm được điều mà chồng bà mong ước trước khi nhắm mắt xuôi tay. Với bà Ngoa, chuyện Nhà nước cho các gia đ́nh nghèo vay tiền cho con đi học chẳng khác nào ông Bụt hiện h́nh giúp đỡ người nghèo ở thời hiện đại.
Người con cả của bà, anh Vũ Quang Lê, sau khi tốt nghiệp, làm ở bộ phận kỹ thuật của Đài tiếng nói Việt Nam, nhưng thu nhập bấp bênh, không đủ sức phụ giúp mẹ nuôi các em, nên đă chuyển sang làm việc ở Ngân hàng Công thương. Vũ Quang Uẩn và Vũ Quang Huy đều làm việc ở Nhà xuất bản bản đồ. Tín và Ngoăn th́ đang đi học. Mấy năm trước, cậu anh cả vay mượn khắp nơi mua được miếng đất 30 mét vuông cách Hà Đông vài km, dựng lên ngôi nhà cấp 4, rồi cả mấy anh em kéo về ở. Anh Lê đă lấy vợ, đẻ liền 2 con, vợ lại cũng vẫn đang đi học. Uẩn cũng đă tổ chức một đám cưới nghèo ở quê để lấy vợ. Hồi hai người con lấy vợ, bà Ngoa chẳng có đồng nào lo cho con. Bà cứ mua chịu, cưới xong, bóc phong b́ trả nợ là vừa. Vợ Uẩn cũng tiếp tục học thêm Đại học ngành dược cùng với vợ anh trai. Tính ra, sắp tới, cả con dâu, bà Ngoa là mẹ của 7 cử nhân.
Bà Ngoa nói vui: “Vợ thằng cu Lê vừa mổ đẻ, cô lên trông con cho nó. Nhưng nhà bé tí xíu, mà cả lũ ở chen chúc, nằm chồng đống lên nhau, ngột ngạt, nóng bức, không chịu nổi. Đă thế chúng nó lại thắp điện học suốt đêm, khiến cô không ngủ được, nên ở vài hôm, cô đ̣i về. Với lại, c̣n về bán hàng ăn sáng kiếm đồng ra đồng vào, rồi chăm con lợn sề nữa chứ”.
“Cô chỉ từng ngày mong chúng nó học xong, rồi muốn làm ǵ th́ làm, cô chẳng thể xin việc được cho chúng nó. Cô chỉ ước chúng nó ra trường, lo được cho thân chúng nó, phụ giúp mẹ trả món nợ khổng lồ. Xong nợ nần rồi, tự cô lo cho thân cô, không cần đứa nào phải lo, thế là sướng nhất” – bà Ngoa tâm sự.
Tôi rời ngôi nhà cũ kỹ khi ḍng sông Luộc đă biến mất trong bóng đêm. Người đàn bà hai sương một nắng mới lọ mọ đi băm bèo, trộn cám cho nàng lợn sề đang ngoạc miệng đ̣i ăn.
Phạm Ngọc Dương
|
1
|
|
|
Kí hiệu:
:
trang cá nhân :chủ
để đă đăng
:
gởi thư
:
thay đổi bài
:ư kiến |
|
|
|
|
|
