|
da1uhate
member
ID 71049
02/03/2012
|
Café Tùng – một chút Đà Lạt xưa…
Tôi không thích Đà Lạt hay nói đúng hơn là tôi không thích một Đà Lạt tân kỳ đèn vàng xanh đỏ, Đà Lạt của những ngôi nhà cao tầng chen nhau kin kít, của xô bồ chụp giựt và đề pḥng. Những năm đầu thập niên 1990 khi tôi đến, Đà Lạt thật thơ, thật t́nh, Đà Lạt của những con đường quanh co quyện dài theo hàng thông cổ thụ, của người khách xa châm điếu thuốc nghe hơi lạnh đùa trên má mơn man,…
Nhiều lần trở lại, đi trong chiều Đà Lạt nhưng như đang ở đâu đó trên Pleiku, Ban Mê, lắc lơ nơi Điện Biên hay Lai Châu mờ mịt,… Dẫu biết đ̣i hỏi một Đà Lạt đen trắng, một Đà Lạt của cái thuở khách du t́m đến thành phố ngàn thơ, nhặt hoa thấy ḷng buồn không bến bờ là không thể. Thế nhưng xen trong cái cảm giác của một thành phố buồn nằm nghe khói tỏa h́nh như đi vắng, viễn khách nh́n những cành mi-mô-za nở đ́u hiu nơi quán xá bon chen mà không khỏi chạnh ḷng hoài cổ hay ngẩn ngơ buồn trong nỗi nhớ vu vơ…
Chiều nay, cái hanh hao sau một chuỗi ngày mưa rung rúc tôi lại thấy một Đà Lạt khang khác. Sương mù bảng lảng trong cái nắng bàng bạc cuối ngày dễ tạo cho lữ khách cái cảm giác cô đơn thật thi vị. Thả bộ trên con đường c̣n ướt sũng, tôi t́m một quán café mà người bạn đă dặn trước lúc lên đường. Đây rồi, café Tùng, café của một thời vang bóng nằm ẩn ḿnh trầm tư giữa xô bồ phố thị. Quán vắng, người thưa. Tôi chọn cho ḿnh một góc khuất, gọi ly cà phê đen và bắt đầu quan sát cái không gian phôi pha, cũ kỹ mà ngỡ như ḿnh t́m lại Đà Lạt của gần hai mươi năm về trước. Vài bộ ghế bọc da đă chuyển màu, tường sơn mới không che được cái nhăn nheo của mấy mươi năm tŕu trĩu, bức tranh Người đàn ghi-ta của Vị Ư với người đàn ông găy gục đổ xuống phím đàn nghiêng nghiêng cô lẻ lại càng thêm cái cảm giác chơi vơi. Tôi nghe tiếng của Nguyễn Tuân bảo “vào cái quán này như vào để nghe một tiết tấu của điệu Blues buồn, tiếng đàn cello trổi lên trong cái không gian lặng thầm của quán…”, tôi nghe tiếng cười khúc khích của Khánh Ly trong lần đầu gặp Trịnh Công Sơn. Tôi như thấy đâu đó trong góc kia, trung niên thi sĩ họ Bùi ngồi bên khói thuốc, nguệch ngoạc những vần thơ bất hủ gửi về cơi xa mù,…
Quán có từ lâu lắm, người trông nom và giữ lại cái không gian tĩnh lặng ấy bây giờ tên Thông, con trai chủ quán Tùng của thập niên 1950. Tôi ngồi nghe ông kể về Trịnh Công Sơn, Khánh Ly hay các tao nhân mặc khách của những ngày xưa tháng cũ… Tiếng nhạc d́u dịu như chỉ dành riêng cho tôi nghe. Lê Uyên Phương liêu trai trong khói trời mênh mông như níu thời gian chầm chậm: “mười năm qua, mười năm qua, gió thổi đồi tây, tôi long đong theo bóng chim gầy, theo bóng chim gầy”. Bất giác, ông chủ quán quay sang nói với tôi: “ngày ấy, Phạm Công Thiện hay ngồi bên góc bàn kia…”.
Phố đă lên đèn, Đà Lạt lại nhấp nháy phồn hoa, tôi đưa mắt ngó quanh như t́m lại mảnh giấy xưa mà Bùi Giáng ghi vội và thả rơi đâu đó: “Quán ngồi mỏi. Nắng chưa lên/Chợt vui tràn. Thấy c̣n nguyên sơ đầu”…
Chào nhé, chào tạm biệt. Cảm ơn một chút Đà Lạt xưa đă cho tôi một buổi chiều thật đẹp…
—
ĐL, 25/03/2011, viết vội dọc đường gió bụi…
(Trần Phan)
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
 |
|
da1uhate
member
REF: 626131
02/03/2012
|
Tôi, Đà Lạt & Café Tùng
Tôi biết Đà Lạt vào mùa hè cách đây 20 năm, trong một chuyến du lịch cùng gia đ́nh. Với kư ức vụn vỡ của một đứa trẻ con th́ Đà Lạt chỉ là chiếc xe thổ mộ lọc cọc mờ ảo trong màn sương sớm, là mặt hồ phẳng lặng như gương soi bóng hàng thông xanh biếc, là tiếng chuông giáo đường vẳng xa trong buổi chiều mây xám giăng đầy trời; là giọng hát Khánh Ly trầm bổng “Mưa vẫn mưa bay trên tầng tháp cổ...” Tất cả chúng đă quyện vào nhau làm cho tôi nghĩ đó là của riêng và chỉ riêng Đà Lạt mà thôi.
Lần thứ hai tôi trở lại Đà Lạt là sau đó 10 năm và cũng là lần tôi trú ngụ tại Đà Lạt lâu nhất. Mười tháng dài với cái tuổi 17 háo hức vào đời đă làm cho tôi và Đà Lạt gắn bó như một mối duyên tiền định. Những con dốc dài, những bậc thang cao ngất ngưỡng, những ṭa biệt thự cổ kính uy nghiêm, những bụi dă quỳ vàng rợp chen kín bờ rào đă khỏa lấp vào kư ức tôi thêm nhiều nhung nhớ Đà Lạt hơn khi xa cách. Và cả hai lần tiếp xúc với Đà Lạt ấy, tôi vẫn chưa hề biết đến một nơi mà có lẽ nó là một phần lư do cho những chuyến đi Đà Lạt của tôi sau này: Café Tùng.
Tùng là cái tên thân thương tôi muốn gán cho quán cafe cổ xưa ấy. Tôi không nắm rơ chính xác lai lịch cũng như thời gian mà Tùng đă tồn tại, chỉ biết rằng đă từ rất lâu. Tôi biết đến Tùng trong một dịp t́nh cờ khi khách sạn tôi nghỉ nằm cạnh nó. Lần đầu tiên tôi ngồi ở Tùng là một buổi sáng sớm khi cả thành phố vẫn c̣n đang ngái ngủ. Tôi chọn cho ḿnh một góc lư tưởng cạnh ô cửa kính trông ra góc đường trước chợ Đà Lạt để dơi theo mọi thứ đang chuyển ḿnh khi một ngày mới bắt đầu. Ánh nắng ban mai vàng vọt, hương cafe quyến rũ, mùi khói thuốc lá nghèn nghẹn, bài nhạc mừng Giáng sinh rộn ră đă tạo cho tôi một cảm xúc đặc biệt thật khó tả. Nó như một thứ tố chất gây nghiện để cứ mỗi lần lên Đà Lạt th́ thể nào tôi cũng phải ghé Tùng ít nhất một lần trong ngày. Tùng bây giờ không chỉ là nơi tôi đến để thưởng thức không gian, thưởng thức âm nhạc, mà c̣n là nơi tôi hàn huyên cùng bạn bè, để tôi quan sát mọi người xung quanh và tự đoán xem họ đang nghĩ ǵ, và cũng là nơi tôi lặng lẽ đánh rơi những giọt nước mắt của ḿnh v́ nhớ nhung một kỷ niệm xưa cũ.
Người ta có thể nói cafe ở Tùng không ngon, nhạc ở Tùng nghe buồn bă, không gian ở Tùng chật hẹp nhưng với tôi th́ Tùng là quán cafe có giá trị nhất về tính lịch sử và nhân văn của Đà Lạt. Từng chiếc bàn cũ kỹ, từng bức tranh mang đậm phong cách Tây Âu, từng miếng gỗ ốp tường đơn sơ mộc mạc và cả cánh cửa ra vào chỉ mở khoảng 2/3 đă tạo cho Tùng một nét đặc trưng riêng mà thực khách khó có thể kiếm t́m ở nơi nào khác được. Nó c̣n là nơi cất giữ bao kỷ niệm của nhiều lớp người đă đi qua, chứng kiến bao cuộc hội ngộ và chia ly, lưu giữ bao cảm xúc sâu kín nhất mà có lẽ những người ngồi trong nó vẫn chưa từng thổ lộ với ai.
Tôi có thể ngồi một ḿnh ở Tùng nhiều giờ đồng hồ liền để chiêm nghiệm cuộc đời, chiêm nghiệm bản thân ḿnh và tôi tin chắc cũng đă có rất nhiều người từng giống như tôi, đến với Tùng như một thói quen, như một mối lương duyên đặc biệt trong đời. Ngoài kia, Đà Lạt vẫn xanh tươi, vẫn hiền ḥa, và vẫn có ai đó t́m đến Đà Lạt chỉ để ôn lại quá khứ, để sống những ngày thật chậm và để ngân nga trong ḷng ḿnh bài nhạc của nhạc sĩ Song Ngọc như một niềm luyến tiếc xa xôi:
“Rồi mai tôi sẽ xa Đà Lạt
Thành phố này xin trả lại cho anh
Ngàn thông buồn chiều nay im tiếng
Ngôi giáo đường lặng đứng suy tư...”
written by chủ thớt
|
|
|
|
parisbynight
member
REF: 626135
02/03/2012
|
Da ơi, chủ thớt là ǵ vậy?
|
|
|
|
da1uhate
member
REF: 626158
02/04/2012
|
Chủ thớt = chủ thread = chủ topic
|
|
|
|
parisbynight
member
REF: 626219
02/05/2012
|
Ah ok, từ ngữ Vn bi giờ mới mẻ quá, hihi.
Tặng Da vài tấm h́nh Dalat, Pbn chụp hồi đầu năm 2009 nè.
Dalat nh́n từ máy bay xuống:
Chợ Dalat, Pbn rất thích chụp cảnh chợ búa đời thường, hihi.
Thêm một tấm nhà thờ Con Gà, nhưng h́nh này chụp hồi 1997, lần đầu tiên Pbn đến Dalat.
Cảm ơn Da và mọi người đă xem h́nh.
|
|
|
|
da1uhate
member
REF: 626281
02/05/2012
|
Cám ơn chị PBN đă share h́nh. Da bây giờ mới thấy ḿnh đă thực sợ trở lại cảm giác yêu thích Dalat.
Hihi... từ chủ thớt Da học từ dân Dalat í chứ, cụ thể là anh chàng đang nhe răng này nè:
Hôm đó anh ta cho 3 con lươn vào cái lẩu tiến lên 1k, 2k, tổng cộng ăn được 48k chở Da ra bờ hồ Xuân Hương ăn xắp xắp (gỏi đu đủ), tối lại cả đám kéo đi ăn ốc & uống sữa đậu nành, ngon ơi là ngon, những kỷ niệm rất khó quên.
Ở Dalat có món kem bơ khá đặc trưng, chị PBN có thử qua chưa?
Loạt h́nh này Da chụp hồi tháng 06/2009. Loáng cái mà đă gần 3 năm... Giờ có trở về th́ chắc cũng ko c̣n những dịp vui như vầy.
|
|
|
|
parisbynight
member
REF: 626323
02/06/2012
|
Kem bơ này Pbn chưa ăn, chỉ có ăn bơ dầm thôi, cái h́nh có mấy cái ly đó là sữa đậu nành hả Da, Pbn thấy sữa đậu nành ở Dalat dở ẹt hà, hihi, c̣n ốc th́ chỉ chụp h́nh thôi, ko dám ăn v́ sợ đau bụng.
Da ở VN th́ dễ mà, thấy nhớ Dalat th́ cứ bay cái vèo lên đó rồi lại rủ anh chàng tóc hai mái đó đi tung tăng dung dăng, hihi.
|
|
|
|
hiepsymayman
member
REF: 626329
02/06/2012
|
Cho HIệp Sỹ góp chút cảnh Đà lạt được không?
|
|
|
|
da1uhate
member
REF: 626347
02/06/2012
|
Haha... chị PBN nói quá đúng, sữa đậu nành DL ko bằng SG, người ta thấy nó ngon v́ đang lạnh gặp nóng thui. Da cũng thấy ko ngon nhưng có lần phát biểu bị dân Dalat mắng cho nên hỏng dám nói về cái sự dở này nữa. Ốc th́ ngon thiệt á chi PBN. Quán ốc Trang ở đường Nguyễn Chí Thanh, món ốc len xào dừa bơi bị pá cháy. 11, 12g đêm mà vẫn đông nghẹt trong khi giờ đó dân Dalat đă đi ngủ từ lâu.
Trung thực mà nói hồi đó c̣n ở Dalat Da thích nhiều món ăn như kem bơ, ḿ quảng, gỏi đu đủ, bánh ḿ patê, chè Duy Tân, bún riêu... mỗi lần về là tranh thủ đi ăn cho bằng hết nhưng ko hiểu sau này v́ sao Da ko thích nữa, chỉ thích ăn cơm nhà với xà lách trộn dầu giấm.
Tuy rằng việc đi Dalat tương đối dễ, nhưng với Da nó lại rất khó. Chắc đợi khi nào tốt nghiệp xong Da cũng sẽ phắn lên 1 chuyến xả x́ trét. C̣n anh chàng tóc 2 mái đó, ko biết nếu Da về Dalat th́ anh ta có c̣n ở không để chở Da đi chơi hong, hay là mắc chở em khác rồi cũng nên.
---
Chợ đêm của HSMM là ở đâu vậy ta? Sao Da hong biết cái chợ này nhỉ?
|
|
|
|
limonit
member
REF: 626444
02/07/2012
|
Chời ơi là Trời!
Vậy mà có người dám vỗ...vỗ...ngực xưng..xưng..danh là dân Đàlạt mà hổng biết Chợ đêm Đà Lạt ở đâu. Nó nằm ở đường Nguyễn thị Minh Khai đó cô út.
(mơi mốt bớt lại một hai trái nha Ut cưng, kakaka)
|
|
|
|
da1uhate
member
REF: 626446
02/07/2012
|
Ủa mà đường NTMK là đường ở đâu? Giờ nói đường trước chợ, sau chợ, ngay bờ hồ, ngay cafe Nguyễn Chí Thanh hay bên hông rạp Ḥa B́nh th́ c̣n h́nh dung ra chớ nói cái tên NTMK nghe lạ hoắc. Dân Dalat ko có ai nói mí khu vực này = tên đường mô.
Dân Dalat mới hông bít chợ đêm cũng hong có ǵ lạ v́ có ai thèm đi chợ đêm đâu, tối lại người ta ở trong nhà, nếu mà để ư thấy mấy hàng quán ở DL gói đồ ăn đêm rất nhanh tay, v́ 1 người đi mua cả nhà ăn đó. Dalat hong giống SG là kéo cả nhà ra đường ăn, mà chỉ cần phái 1 chưn sai vặt đi thui.
|
|
|
|
limonit
member
REF: 626447
02/07/2012
|
Nói tên đường để dễ h́nh dung thôi. Đúng vậy, nếu nói theo cách của dân Đà lạt th́ không gọi là Chợ đêm mà là chợ Âm phủ. Nhớ rồi phải hôn?
|
|
|
|
da1uhate
member
REF: 626448
02/07/2012
|
Ê, hong cố t́nh chơi quê d́m hàng bạn Da nha, bạn Da khóc là lụt đó. Có ai vỗ ngực xưng là dân Dalat đâu trời.
|
|
|
|
limonit
member
REF: 626449
02/07/2012
|
haha, tính vô phá bạn Da 1 chút chứ không cố t́nh d́m hàng mô.
Bây giờ nói nghiêm chỉnh nè (hồi năy nổ chơi): Cafe Nguyễn chí Thanh không nhớ chính xác nhưng có thể là đối diện KS Ngọc Lan. Phía sau nó là chợ Đà Lạt. Từ KS Ngọc Lan đi ra quẹo tay mặt chừng 200m là quán Ốc Trang nổi tiếng đó. Mà quán đó cũng chỉ mới có 2,3 năm nay thôi. Bạn Limo sở dĩ biết v́ được bạn bè ở Đà Lạt đăi quán đó vài lần...
|
1
|
|
|
Kí hiệu:
:
trang cá nhân :chủ
để đă đăng
:
gởi thư
:
thay đổi bài
:ư kiến |
|
|
|
|
|
