|
bangia61
member
ID 80506
08/03/2015
|
Giới thiệu bài viết hay: Tiếc thương Đại uư trại chí hoà.
BBC giới thiệu: Nhà báo Đinh Quang Anh Thái bị tù từ 1977 đến 1984 v́ tham gia Mặt trận Dân tộc Tiến bộ do bác sỹ Nguyễn Đan Quế sáng lập và ông phụ trách in tờ báo bí mật Toàn dân Vùng dậy. Ra tù tháng 2/1984 ông vượt biên tới Hoa Kỳ năm 1985. Hiện ông làm việc cho báo Người Việt ở Orange County, California. Cảm xúc này của ông đă được chia sẻ trên trang Facebook cá nhân.
Buổi chiều cuối tháng 7 ở California, nhận được tin nhắn của người bạn ở Sài G̣n: Ông Ba Thùy, người “cấm anh không được thất bại” đă chết, tiếc quá!
Ba Thùy, vỏn vẹn tên gọi hai chữ, tên thật là ǵ tôi không biết, chỉ biết ông mang quân hàm đại úy và là trưởng khu BC trại giam T30 Chí Ḥa giai đoạn 1982. Tôi đoán ông trên tôi khoảng trên dưới 10 tuổi.
Ba Thùy nổi tiếng khe khắt với tù nhân và sẵn sàng kỷ luật không nương tay với “những tù nhân phản động không chịu cải tạo” trong trại.
Tết Ta 1983, lần thứ ba, Ba Thùy đưa tôi ra khỏi pḥng lớn để cùm trong biệt giam. Sáng 30 Tết, tù nhân pḥng 10 khu BC vui sướng v́ tin của trại giam cho biết sẽ được thăm nuôi đặc biệt trong ngày do “chính sách khoan hồng của đảng và nhà nước.”
Tôi hồi hộp chờ đợi giỏ thăm nuôi của gia đ́nh. Gần trưa, đích thân Ba Thùy gọi tên tôi ra khỏi pḥng để đi biệt giam. Uất ức và ngỡ ngàng, tôi hỏi, tôi tội ǵ mà bị đi biệt giam, Ba Thùy nói, phạm kỷ luật trại giam.
Th́ ra, tội cũ ba năm trước đánh ănngten trong trại. Tôi mặc vội hai quần xả lỏn và hai áo may ô trùm lên nhau và xách ca nhựa ra khỏi pḥng. Ba Thùy ra lệnh cởi đồ và tước một đi một quần một áo.
Nằm trong biệt giam ở lầu ba trại T30, hai chân bị cùm, lưng dựa vách tường, đêm lạnh cóng v́ đói ăn thiếu mặc, tôi xé đũng quần xà lỏn kéo lên lên che ngực. Giấc ngủ chập chờn, người đổ vào chậu đựng phân, cứt và nước tiểu vương văi khắp pḥng, dính cả vào ca nhựa đựng cơm.
Sáng Mùng Một, Ba Thùy mở cửa pḥng giam, tôi nói, Tết là truyền thống của dân tộc, cán bộ cho tôi thùng nước rửa pḥng giam và ca đựng cơm. Ba Thùy nói, không truyền thống ǵ với anh và ra lệnh cho người tù phát cơm đổ vào thau nhựa của tôi chén bobo và vài cộng rau muống.
Căm thù. Uất hận. Ḷng chỉ muốn cầm dao đâm chết Ba Thùy. Thậm chí giết cả nhà Ba Thùy.
Hết hận thù
Vậy mà, nỗi thù hận tan vào hương khói, chỉ v́, chiều Mùng Một, nghe giọng Ba Thùy vọng lên từ khu nhà dành cho cán bộ quản lư trại giam: “Em để con gà cho anh uống rượu với bạn.” Giọng người đàn bà chắc chắn là vợ Ba Thùy: “Cả nhà có con gà, anh ăn nhậu với bạn th́ các con lấy ǵ ăn."
Hóa ra họ khổ hơn cả tù nhân. V́ dù sao, người tù miền Nam, dù ǵ th́ khi được thăm nuôi ngày Tết cũng được bữa cơm no với giỏ thức ăn do gia đ́nh chắt chiu gửi vào.
Ba tuần biệt giam, tôi được thả về pḥng giam chung, thân thể tàn tạ. Tri Hai tâm sự với ông Như Phong Lê Văn Tiến, “nhà báo của các nhà báo miền Nam” bị giam cùng pḥng, tôi nói, cháu sẽ thử tay Ba Thùy này và chấp nhận hậu quả.
Một tuần sau, tôi xin gặp Ba Thùy để xin “làm việc”, nghĩa là có vấn đề khai báo. Được gọi lên văn pḥng, tôi nói với Ba Thùy: “Cán bộ mắng nhiếc tôi là ‘tay sai Mỹ-Ngụy’, với tôi, cán bộ cũng chẳng qua là “tay sai “Liên Xô-Trung Quốc.”’ Ba Thùy rút cái cọng tay và đánh vào trán tôi phọt cả máu. Vết thương ba mươi năm sau đến bây giờ vẫn c̣n dấu.
Thật ngạc nhiên, giải tôi tôi về pḥng giam, Ba Thùy mở cửa và nói với toàn pḥng, “anh này nếu cải tạo tốt sẽ trở thành người tốt” và không phạt ǵ tôi.
Vài tuần sau, Ba Thùy đột nhiên gọi tôi ra “làm việc”. Sau khi rảo một ṿng quanh khu BC để cam chắc không có ai chung quanh, Ba Thùy quay về bàn làm và bắt đầu câu chuyện với giọng trọ trẹ vùng Quảng B́nh:
“Tôi nói một lần và chỉ một lần với anh: đất nước này đatng bị những tay quan liêu cách mạng cai trị. Tôi và một thằng bạn rời làng quê Quảng B́nh đi chống Mỹ cứu nước. Ngày ra đi, bạn tôi khóc v́ không nỡ rời lũy tre làng. Vậy mà bây giờ nó đă vượt biên và sống ở nước ngoài. V́ sao hả? V́ chúng tôi đi xuống miền Nam thấy ruộng đồng bát ngát, cá lội dưới sông, vậy mà dân vẫn đói. Chỉ v́ chính sách ngăn sông cách chợ. Và chính tại trại giam này đă từng giam những người không sai phạm luật pháp. Cho nên, quan liêu cách mạng c̣n kinh hơn quan liêu phong kiến”.
Từ buổi nói chuyện hôm đó, Ba Thùy bớt gay gắt với tù nhân, và với riêng tôi, thi thoảng ông c̣n cho thuốc lá hút.
Tôi muốn khóc. Chợt thương Ba Thùy, chợt thương những phận người cả đời dấn thân cho lư tưởng để rồi bẽ bàng khi nh́n ra sự thật
Một buổi chiều tháng Hai năm 1984, tôi bị gọi ra khỏi pḥng. Ngồi bệt dưới đất nghe Ba Thùy hỏi, anh có biết bị gọi làm ǵ không? Tôi nói, đời tù chuyển bao nhiêu pḥng rồi, nên không biết rồi sẽ đi về đâu. Ba Thùy nói, anh được tạm tha.
Lúc kư giấy xuất trại, tôi nói với Ba Thùy, hồ sơ trại có địa chỉ nhà tôi, tôi mời cán bộ hôm nào đến tôi uống chung rượu.
Chừng một tháng sau, Ba Thùy xuất hiện trước cửa, bố mẹ anh chị em tôi hốt hoảng v́ thấy công an áo vàng mang quân hàm đại úy đến hỏi.
Tôi mời ông ra đầu ngơ. Một đĩa tiết canh vịt, một đĩa ḷng, hai xị đế. Ba Thùy hỏi, anh toan tính ǵ cho tương lai?
Tôi nói, bây giờ không c̣n là tù nhân nữa, xin phép gọi bằng anh và trải ḷng, không công ăn việc làm, đêm nào cũng phải tŕnh diện công an phường, tôi chẳng c̣n cách nào khác ngoài con đường vượt biên.
Ba Thùy đột nhiên đứng phắt dậy, nói gần như quát: “Cấm anh không được thất bại. Tôi không muốn nh́n thấy anh trở lại trại giam.”
Tôi muốn khóc. Chợt thương Ba Thùy, chợt thương những phận người cả đời dấn thân cho lư tưởng để rồi bẽ bàng khi nh́n ra sự thật.
Buổi chiều sống xa quê nhà, chợt nhớ câu nói một người thuộc thế hệ cha ông: “Trong cuộc chiến Quốc-Cộng, người Quốc Gia làm nhiều điều không chuẩn nhưng may mắn là làm trên Con Đường Đúng là mưu t́m No Ấm-Tự Do-Dân Chủ cho người dân. C̣n người Cộng Sản làm nhiều điều thành công nhưng bất hạnh cho dân tộc v́ họ chọn Con Đường Sai.”
Nghe tin ông Ba Thùy qua đời, thương ông, nhớ ông, một người Cộng Sản đă lỡ lầm hy sinh cống hiến cho Con Đường Sai. Dù không tin tôn giáo nào, tôi vẫn lắng ḷng cầu nguyện cho ông t́m được an b́nh nơi cơi khác.
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
Trang nhat
