|
linh999
member
ID 62951
08/24/2010
|
Cây..
Ngày đem cái cây về, nó chỉ cao nhỉnh hơn gang tay, mảnh dẻ và rụt rè. Những tưởng nó chỉ mướt mát được chừng mươi ngày rồi tàn lụi. Những tưởng mấy chiếc lá xanh tươi đang dần sậm màu là thứ của cải độc nhất mà cái thân gầy guộc sản sinh ra được. Nhưng không. Những cốc nước lạnh lẽo và hờ hững mình rẩy cho nó mỗi ngày như có phép tiên. Độ nửa tháng sau, khi những chiếc lá to bắt đầu cũ kỹ và ngả vàng, vài chúm lá non e ấp nhú lên.
Những chiếc lá “em bé” tí tẹo mang một màu xanh cực kỳ ngọt mắt ấy, chẳng hiểu sao lại khiến mình động lòng. Rồi từ bao giờ mình có thói quen tắm tưới cho cái cây sáng sáng trước giờ đi làm và chiều chiều sau khi về nhà. Rồi từ bao giờ mình xon xót lúc bắt gặp những đốm nâu nâu lem luốc trên lá. Rồi từ bao giờ mình cuống quít khi sáng sớm mở mắt dậy thấy chiếc lá hôm qua còn xanh đã hóa sang một sắc úa tàn.
Mình không giỏi chăm sóc người khác. Mình càng không giỏi chăm sóc thú cưng, cây nuôi. Nhưng nhìn cái cây mỗi ngày một chực chờ héo rũ, tự dưng mình đã muốn thử một phen. Mình chăm nó bằng nước vo gạo. Mình vun dưỡng nó bằng gói phân vi sinh. Mình che chắn nó khỏi những cơn gió tạt mạnh của buổi mưa đầu hè. Mình trò chuyện cùng nó, cho nó bớt buồn mà chuyên tâm mau lớn.
Và cái cây lớn thật. Đã cao gần bằng hai gang tay với chín chùm lá vươn cao. Thẳng thớm và mạnh mẽ. Mỗi ban mai thức giấc, mắt ve vuốt làn lá xanh ngon ngọt nơi bậu cửa sổ, ngày như được khởi đầu tươi tắn và hồng hào hơn. Mỗi chiều muộn trời mưa bất chợt, có cái cây làm bạn ngắm mưa, những hạt mưa bỗng hóa lãng mạn bội phần. Mỗi tối đầu nặng trịch vì công việc, đưa tay mân mê những đường vân lá, chất sống dai và mạnh từ cái cây như thẩm thấu vào thân mình.
Rồi từ bao giờ, mình không còn nặng lòng khi nhìn một chiếc lá lìa khỏi thân. Vì mình biết chẳng lâu sau đó, một chiếc lá tinh tươm, xinh đẹp khác sẽ thế chỗ. Để lớn, phải biết hy sinh những cái nhỏ. Để tiến, đôi khi phải học cách không hối tiếc. Khi một chiếc lá đã hoàn thành trách nhiệm của mình với cây, nó phải ra đi. Muôn vàn cách níu giữ đều công cốc, thì gắng gượng làm gì. Let it be.
Có câu nói rằng “Những ai trồng một cái cây là đang gieo một niềm hy vọng.” Chẳng rõ ràng được tự tâm mình đang hy vọng gì từ chuyện nuôi bé cây này. Chỉ biết, ngắm nó lớn, mình cảm được một nỗi vui thích và thỏa mãn. Mỗi ngày.
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
