|
phieuduminh
member
ID 57594
12/10/2009
|
Cắt tóc mùa thu.
Cuối thu. Sáng ngủ dậy vai bỗng dưng hơi đau, cổ mỏi, đầu nằng nặng. Nói ốm thì hơi quá nhưng không khoẻ. Ngồi làm việc trong phòng máy lạnh ù ù thấy bứt rứt không yên. Hay là đi cắt tóc? Cắt tóc mùa thu. Thu Hà Nội.
Cắt tóc vỉa hè hình như nhất khoái, như uống bia vỉa hè, ăn phở vỉa hè, tán dóc vỉa hè, tin tức vỉa hè, nước chè… Chỉ có điều phiền, mùa xuân mưa ẩm, mùa đông lạnh quá, mùa hè nóng quá, mồ hôi ròng ròng tóc chảy, ngứa ngáy vô cùng. Nhất ưa chỉ lúc vào thu. Trời mát da khô, sợi tóc rơi đến đâu đầu nhẹ đi đến đấy. Nhãng đi một lúc nhìn lại vào gương đã chẳng còn nhận ra mình.
"Có ngoáy tai không ạ?" - "Nhẹ nhẹ tay thôi, nhá !" Lưng ghế được ngả xuống. Ơ, trời hôm nay "xanh ngắt mấy tầng cao" hoá ra mình đang ngồi dưới vòm cây sấu. Nghĩ tới những câu thơ của các thi sĩ "thu vàng" chợt mỉm cười. Thu Hà Nội không vàng, lá sấu vẫn xanh một màu xanh ngoan cố mát mắt người như gió đang mát - xa da.
Hai cô quán vỉa hè nói chuyện: "Cái phim Đèn lồng treo cao đoạn tẩm quất chân đểu nhỉ…" ái, nhưng mà thích. Chợt thấy người căng ra và rưng rưng nơi mắt ướt. Cứ gì trong phim, ngay như đi cắt tóc đây có bao giờ bỏ tiết mục mát-xa-tai sung sướng này đâu. Nghe nói có người còn nghiện, ngày không ngoáy một lần là không chịu được, còn ham hơn tẩm quất chân ấy chứ !
"Cạo râu không ạ?" - "Khô ô ông… mà thôi, cạo!" Lưỡi dao sắc ngọt bò hai bên má, lướt qua cằm, nhẹ nhàng đưa đi đưa lại nơi cuống họng. Sao hôm nay cứ cạo nơi này lâu thế không biết? Hay bảo thôi? Không, bảo bây giờ cũng muộn rồi, kệ . Chợt nghĩ đến lòng tin, cuộc sống và cái chết, đến tiếng con bé bỏng cười hiền mỗi bận đón ta về…
"Xong rồi sếp ạ !" Giật mình vùng dậy, ngó vào trong gương: Một gã trai bảnh bao hơi ngố, ngờ ngợ đang tò mò nhìn mình. Chú em này cắt chắc tay, lại không hay chuyện như những anh thợ bẻm mép khác. Trả tiền, cám ơn, xe, về cơ quan. Thu rất nhẹ, những gương mặt thân thiện lại bắt đầu lướt qua, lướt qua…
Hữu Việt
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
Trang nhat
