|
tiendaoduy
member
ID 70880
01/17/2012
|
Ngă ba cuộc đời..
Ngă ba cuộc đời
Màn đêm ập xuống. Đâu đây c̣n
những tiếng súng nổ lác đác. Mùi
thuốc súng, mùi bom cùng mùi
đất bị đạn cầy xéo lên, nồng nặc
như nghẹt thở. Những thân cây
rừng bị đạn pháo chặt gẫy gập
xuống. Đêm tối như mực, cách
gang tấc cũng không nh́n thấy
nhau. Tiếng những cây xấu hổ
khô cháy nổ lép bép, càng làm
cho màn đêm rùng rợn. Chiến
tranh thật tàn khốc. Hai người
quần áo tả tơi, đang d́u nhau, lần
ṃ từng bước trong đêm tối. Họ
là hai người lính của binh đoàn
Tây nguyên. Trong trận đánh hôm
nay, đơn vị họ chết gần hết. Họ
cũng không thể h́nh dung ra
được, tại sao họ bị thương và ngất
lịm ở giữa rừng sâu này. Cả hai
tỉnh dậy trời đă tối. Người cao to
bị thương ở tay có lẽ nhẹ hơn, d́u
người bị thương ở chân. B́ bơm
trong đêm, nhiều khi vướng vào
những cây gai mắc cỡ, họ cùng
ngă. Mỗi lần như vậy, người bị
thương ở chân lại rên rỉ:
- Vương ơi! Tao không thể đi tiếp
được nữa. Mày đi t́m đơn vị, sau
đó quay lại đón tao
Người tên Vương cũng nhăn nhó:
- Phải cố gắng lên Bồng, tao
không nỡ để mày nằm lại một
ḿnh ở đây. Tao cũng đau lắm.
Cứ như vậy Vương một tay d́u
Bồng, hai chân ḍ đường. Họ lết
thêm được một đoạn nữa. Bồng
bắt đầu lên cơn sốt, và ngă vật
xuống đất. Vương ngồi xuống
cạnh Bồng, buộc lại vết thương
cho Bồng và cho ḿnh. Lúc sau
Bồng rên rỉ, mê sảng. Vương lay
gọi Bồng nhưng không thấy trả
lời. Vương nghĩ, không thể đi tiếp
được nữa, đành phải nghỉ lấy sức
đến ngày mai t́m đường ra.
Vương đi vơ những lá khô để cho
Bồng nằm. Định nằm xuống cạnh
Bồng, nhưng thấy người gai gai
sốt, sợ nằm xuống không đủ sức
ngồi dậy, Vương đành ngồi tựa
vào gốc cây. Tay Vương giữ chặt
đầu của Bồng, mỗi khi Bồng mê
sảng la hét định vùng dậy….
Trời bắt đầu tảng sáng. Sương mù
vẫn c̣n dầy đặc. Ông mặt trời lấp
ló đằng sau những dăy núi xa xa.
Những tia nắng yếu ớt chiếu qua
từng kẽ lá nhợt nhạt. Những hạt
sương đêm, đọng trên cây, thỉnh
thoảng nhỏ xuống người làm
Vương cảm thấy dễ chịu phần
nào.
- Bồng dậy, chuẩn bị đi tiếp!
- Tao khát lắm, có kiếm đâu được
chút nước không?
Vương lắc đầu:
-Lấy đâu ra nước bây giờ …,
Chợt nhớ ra, Vương nói tiếp, tao
đi ngắt cho mày mấy chiếc lá có
đọng sương đêm qua, mày nhấp
tạm vậy .
Dường như được mấy giọt sương
vào họng, Bồng tỉnh ra đôi chút.
Vương xốc nách Bồng dậy:
- Mày ôm chặt lưng tao.
Bồng gắng gượng:
- Mày vực tao đi cũng được, mệt
th́ nghỉ .
Họ d́u nhau được mấy bước, chân
Bồng bật máu. Bồng đau tím cả
mặt, ngồi phịch xuống đất bảo:
- Tao không đi được nữa đâu.
Mày đi t́m đơn vị, khi nào thấy
bảo họ đến đón tao.
- Tao đi rồi, không biết bao giờ
mới t́m thấy đơn vị. Không thể
để mày chết ở đây, tao cơng mày,
đi đến đâu hay đến đó, chết hai
thằng cùng chết.
Bồng bỗng khóc như một đứa trẻ,
để Vương cơng trên lưng. Đi một
ḿnh đă khó, lại cơng thêm
Bồng,Vương cảm thấy dường như
đi không vững, có khi đi được
mấy bước lại phải nghỉ. Cứ như
vậy, đến chiều họ cũng ra đến con
đường ṃn. Đến đây Vương bảo:
- Thôi! Chúng ta nằm đây chờ
người đi qua, nhờ họ đưa đi tiếp,
nếu không cùng nhau chết ở đây.
Tao không thể đi được nữa.
Cả hai nằm vật xuống đường, họ
không nói với nhau được lời nào
v́ đă kiệt sức.
Khi tỉnh dậy, Vương đă thấy ḿnh
nằm trên vơng của bệnh xá sư
đoàn. Bên cạnh là Bồng chưa tỉnh,
ống huyết thanh treo lủng lẳng
trên đầu. Vương chưa rơ là ai đă
đưa cả hai về đây Lúc sau có
người y tá đến, Vương hỏi, anh ta
nói rằng, có mấy người cùng đơn
vị các anh, hôm qua bị lạc đường.
Khi họ t́m đường về gặp các anh,
nên họ đưa về đây. Đêm qua
chúng tôi đă mổ cho các anh, nếu
không th́……
Vương hỏi về Bồng, anh ta bảo:
- Anh đó bị nặng hơn anh nhiều,
nhưng không sao, tháng sau có
thể về đơn vị tiếp tục chiến đấu
được…
Quê Bồng ở tận Miền Tây, nhà
nằm cạnh triền sông Hậu. Ba mất
tích khi Bồng mới lên năm tuổi.
Má bỏ Bồng lại, về Sài G̣n lấy
chồng. Bồng sống và lớn lên, nhờ
sự đùm bọc của bà con ven sông.
Cũng may có một thời gian, Bồng
làm thuê cho cho một ông thầy
dậy học, ông ta chỉ cho Bồng biết
đọc và viết. Trong thời gian này,
Bồng mang ḷng thương yêu cô
con gái của thầy, nhưng mối t́nh
ấy không được đáp lại. Buồn qúa,
năm 1968 Bồng vào rừng theo bộ
đội.
Cũng như Bồng, Vương sinh ra và
lớn lên ở một vùng quê nghèo
ven sông Hồng. Vương đang học
đại học tổng hợp năm nhất, th́
phải vào lính. Ước mơ trở thành
nhà báo, hay người làm công tác
văn học của Vương bị dừng lại ..
Tháng tư năm 1975, lúc này
Vương và Bồng đều là đại đội
trưởng cùng một trung đoàn. Họ
được chia làm hai mũi tiến công
về Sài G̣n. Sài G̣n hỗn loạn. Sài
G̣n đă không c̣n nhạc và những
tiếng ca đêm. Sài G̣n thất thủ,
lạc bước trong đêm. Bước chân đi
trên đường phố, họ cảm thấy như
đang vào thế giới xa lạ khác. Sài
G̣n như một túi mật đối với
người chiến thắng. Họ tận lực vơ
vét cho bản thân và gia đ́nh. Họ
tranh nhau quyền lực ở thành phố
bỏ trống này. Chính ủy sư đoàn
của Bồng và Vương nhảy sang ban
tuyên huấn thành ủy. Bồng nhanh
chân theo thủ trưởng về làm
trong ban.
Bồng nói với Vương:
- Mày xem chỗ nào ngon nhảy
vào lấy chỗ đứng, sau này hăy học
tiếp. Với tŕnh độ của mày hy
vọng sẽ tiến thủ nhanh, bây giờ
không chớp thời cơ, sau này khó
đấy.
Nghe Bồng diễn thuyết một hồi,
làm đầu óc Vương quay cuồng.
Nhưng Vương đă chợt nhận ra,
thống nhất sau chiến tranh bao
người đă đổ xương máu, rồi để họ
vơ vét, tranh giành quyền lực.
Một thằng như Bồng, một phép
tính cộng làm không được cũng
đục nước béo c̣ nhảy vào ban
tuyên huấn.
- Bồng này! Theo tao mày nên
học tiếp văn hoá, rồi làm nghề ǵ
đúng với khả năng của mày. C̣n
tao, tao sẽ học tiếp đại học.
Vương không trở về trường cũ,
anh xin học ngay một trường đại
học ở Sài G̣n. Vẫn chiếc balô cũ,
anh sống trong kư túc xá của nhà
trường. Trở về với cuộc sống sinh
viên, Vương cảm thấy đỡ ngột
ngạt. Ở đây anh lao vào học tập
với cả ḷng say mê. Ngoài giờ
học, thư viện là nơi đến của
Vương. Điều làm Vương thích thú
hơn, là thư viện trong này có rất
nhiều sách báo qúi hiếm, mà thư
viện ngoài Hànội không có, hoặc
cấm đọc. Và cũng nơi đây, có một
luồng gió mới đă làm xáo động
tâm hồn Vương, một tâm hồn đă
tàn cỗi trong chiến tranh . Vương
đă gặp ánh mắt bối rối, dịu dàng,
sâu thẳm của cô gái trông coi thư
viện, rất am hiểu về văn học.
Nhưng trong ánh mắt đó, Vương
cảm thấy có nét buồn thầm kín.
Rồi họ thân nhau, t́nh cảm của họ
được nhân lên theo thời gian.
Vương hiểu Nga (tên cô gái)
trước đây cũng là cựu nữ sinh
viên giỏi, được giữ lại trường làm
phụ giảng. Nhưng giải phóng về,
Nga bị điều về trông coi thư viện,
có lẽ v́ ba của Nga là sĩ quan cấp
tá đang ở nhà tù Sơn la.
Một lần Nga hỏi Vương :
- Là đảng viên, sao anh lại yêu
em, anh có sợ ảnh hưởng không?
- Tại sao anh phải sợ? Đảng viên
cũng là một con người, cũng phải
có t́nh yêu và gia đ́nh . Nếu v́
lấy em mà ảnh hưởng đến đảng,
anh xin ra khỏi đảng.
Mùa hè Sàig̣n thật nóng bỏng,
ngột ngạt. Phố phường tấp nập,
nhộn nhạo cũng không che đậy
hết những nặng nề gượng gạo của
cuộc sống. Sàig̣n không c̣n là
đích thực với chính bản thân nó.
Sau khi tốt nghiệp, Vương được
phân về làm phóng viên cho tờ
báo lớn ở Sài G̣n. Và cuộc đời
thật là trớ trêu, Bồng lúc này theo
dơi, chỉ đạo mảng thông tin báo
chí của ban tuyên huấn thành ủy.
Chỉ có Vương mới hiểu hết Bồng.
Với tŕnh độ mới biết đọc, biết
viết, không hiểu Bồng sẽ huấn thị
ai? Bồng sẽ theo dơi ai viết, ai
nói. Nhưng bây giờ thực sự một
điều hiển nhiên, Vương phải viết
theo suy nghĩ của Bồng. Bồng bảo
đúng là đúng, bảo sai là sai.
Từ ngày đặc trách theo dơi thông
tin, báo chí thỉnh thoảng Bồng có
xuống thăm toà soạn. Vương có
gặp Bồng, mỗi lần gặp, Vương
thấy Bồng một khác. Từ đi đứng
khệnh khạng, ăn nói cũng có vẻ
bề trên hơn. Nó kịch với dáng dấp
lùn tịt, đen đủi của Bồng. Nhiều
khi Vương nghĩ, thằng này chỉ
cho về Miền tây chăn vịt là hợp
với nó. Tháng trước găp ở chỗ
tổng biên tập, Vương nghe Bồng
nói, mới được phân một biệt thự
lớn lắm của một tư sản cũ vượt
biên để lại.
Có lần Hạnh cùng làm chỗ Vương
hỏi:
- Anh Vương này, có phải ngày
xưa anh cùng đơn vị với ông
Bồng, anh có biết ǵ về chuyện vợ
chồng ông Bồng không?.
- Hồi vợ chồng nó cưới nhau,
ḿnh c̣n nghỉ hè ở ngoài Bắc,
không tới dự. Ḿnh cũng chưa biết
mặt mũi vợ nó ra sao.
- Em nghe nói, vợ ông Bồng
trước kia là văn thư, thư kư, sau
đó là bồ bịch của ông chính ủy sư
đoàn của anh. Khi tiếp quản chân
phó ban tuyên huấn, ông cũng
đưa nàng về làm cùng. Không
hiểu do gán ghép, hay mệnh lệnh
thế nào, ông Bồng phải đỡ đ̣n
này cho thủ trưởng. Nghe đâu
cưới rồi, ả vẫn c̣n đi lại th́ thụp
với thủ trưởng. Nhiều lần ông
Bồng, bắt gặp thủ trưởng đang ôm
vợ ḿnh trong nhà mà không dám
kêu, ngậm bồ ḥn vẫn phải khen
ngọt mà.
Vương nói:
- Ḿnh có nghe chuyện này, song
đó là chuyện của người ta để ư
làm ǵ!
- Anh Vương này, hôm qua anh
trả lại thẻ đảng cho ban tổ chức
thành ủy phải không? Sáng nay
ông Bồng xuống toà soạn, bảo anh
ngu dốt ầm ĩ cả lên. Là đảng viên
cũng khổ anh nhỉ, lấy vợ đảng
cũng kiểm tra lư lịch. Thế bao giờ
anh chị định tổ chức đây?.
- Tháng sau, nhưng ḿnh đang lo,
không biết cơ quan có cho nhà ở
không?
… Đổi mới, cởi trói, như một
luồng gió mới đảng đă thổi vào
tâm hồn những người cầm bút.
Những người cầm bút lâu nay bị
bịt miệng không được ăn được
nói, hôm nay họ được nói được
viết. Nhưng c̣n nhiều người vẫn
c̣n chống bút suy tư, đây thực sự
được tự do báo chí, hay một sự
t́m để thanh trừng, những người
cầm bút đang ngầm chống lại
đảng, bằng mặt sau lá bài tự do
báo chí. Dù với h́nh thức nào đi
chăng nữa, nó cũng là cơ hội cho
những người cầm bút. Cũng như
một số đồng nghiệp, Vương lao
vào trận đánh mới với đúng
nghĩa, một người trinh sát cầm
bút.
Sáng nay, Vương đang mải nghĩ
về vụ tiêu cực phân phối nhà cửa
bất hợp pháp của giám đốc sở nhà
đất. Một đống đơn tố giác, kêu
cứu và tài liệu Vương thu thập
được đang ở trước mặt. Anh giật
ḿnh, một bàn tay bóp nhẹ vào
vai:
- Nghĩ ǵ mà thẫn thờ thế hả, vợ
con rồi lại c̣n mèo mỡ ǵ nữa!
Vương quay lại, th́ ra Bồng:
- Hôm nay trời vắng nhà hay sao,
ông có thời gian xuống xó xỉnh
này. Tôi đang xem hồ sơ của tay
giám đốc sở nhà đất. Tay này
nhận rất nhiều hối lộ, phân phối
nhà đất không đúng đối tượng.
Dùng quyền lực cưỡng bức những
gia đ́nh có dính dáng đến chế độ
cũ lấy nhà, chia cho các cấp lănh
đạo thành phố.
Bồng cười:
- Hôm nay tôi sang trước hết là
thăm ông, sau cũng là v́ việc đó.
Vấn đề có đến nỗi phải căng
thẳng như vậy không? Tôi nghĩ
có lẽ đơn tố giác của một số phần
tử phản động, cái ǵ ḿnh cũng
phải xem kỹ ông ạ.
Vương nghĩ, chắc lại động đến
đồng bọn của nó đây, nh́n thẳng
vào mắt Bồng khẳng định:
- Đă điều tra rất kỹ, gần đi đến
kết luận, chỉ chờ xác minh một
vấn đề nhỏ của ngày hôm nay
nữa, chúng tôi gửi hồ sơ sang bên
công an, viện kiểm soát. Sau đó
đề nghị tổng biên tập trả lời trước
công luận .
Bồng giăy nảy lên:
- Việc ǵ cũng phải cẩn thận, đây
là việc lớn.
Đặt tay lên vai Vương, Bồng nhỏ
nhẹ, chiều qua nhà ḿnh nhé, lâu
lắm rồi chúng ta không lai rai hàn
huyên.
Vương nửa đùa, nửa thật:
- Thủ trưởng mời tôi với tư cách
là bạn hay là ǵ đây?
- Ông buồn cười thật, chúng ta là
những người bạn thân, vào sinh ra
tử cónhau, tôi nhắc lại, tôi mời
ông với tư cách là bạn.
Chua xót thật, nó lại nhắc đến
đồng đội cũ, t́nh bạn sống chết có
nhau. Hoà b́nh, một thằng th́ ở
villa, một thằng chui ga ra ôtô cũ
để ở. Vương thấy cổ ḿnh nghẹn
đắng lại:
- Chiều nay tôi bận rồi, hẹn ông
dịp khác vậy …
Bồng cắt ngang lời Vương, tiếc
quá nhỉ, sáng mai ông sang chỗ tôi
làm việc một chút có được
không? Tôi có một số chuyện
muốn bàn với ông.
Vương gật đầu.
… Vương đến pḥng làm việc của
Bồng, cánh cửa hé mở, Bồng đang
nghe điện thoại. Vương đoán,
Bồng đang nói chuyện với giám
đốc sở nhà đất.
- Anh cứ yên tâm, nó là bạn của
tôi mà.
Vương nghe thấy tiếng Bồng đặt
máy xuống, mới gơ cửa. Bồng lên
tiếng:
- Vào đi!
Thấy Vương vào, Bồng đứng bật
dậy, bắt tay, miệng nói luôn:
- Ông đến đúng lúc quá, uống
cafe nhé!
Hai người trầm ngâm nh́n phin
café nhỏ giọt, làm họ nghĩ lại
những ngày cùng nhau nằm dưới
rừng đếm từng giọt sương rơi.
- Vương này! Ông đă xem xét kỹ
vụ ở sở nhà đất chưa?
Vương chậm răi nói:
- Tôi đă xuống tận nơi điều tra
xem xét, tất cả đều là sự thật.
Ông ta đă cấp nhiều nhà không
đúng đối tượng. Ví dụ, một villa ở
phố Bà Huyện Thanh Quan, ông ta
tự phân cho con ông phó chủ tịch
thành phố vừa học ở Liên Xô về.
Vụ đuổi một gia đ́nh có dính dáng
đến chế độ cũ ra khỏi nhà, phân
cho ông giám đốc sở điện lực,
mặc dù ông này đă được cơ quan
ông ta cấp cho một căn hộ năm
1980. Căn hộ này hiện con gái
ông ta vừa lao động tại Đức về sử
dụng. Bản thân ông ta đang làm
chủ nhiều căn hộ khác, dưới h́nh
thức tên của người này người nọ.
Trong khi đó người dân không có
nhà ở, sự việc đă rơ ràng.
Bồng dịu giọng:
- Vương à! Hôm nay tao bảo mày
sang, cũng v́ vấn đề này. Thực ra
vấn đề không có ǵ to tát cả. Tao
khuyên mày, không nên làm lớn
việc này. Bây giờ không riêng
một giám đốc sở nhà đất, mà nó
động đến tất cả các vị lănh đạo
trong thành phố này. Làm ra cũng
không có lợi ǵ cho mày cả. Nếu
như nhân việc này, mày để họ nể
mày, họ biết ơn mày, có lợi cho
mày rất nhiều.
Nghe đến đây Vương nóng mặt,
cắt ngang lời Bồng:
- Nếu tao nghĩ đến cái đó tao đă
không làm thằng nhà báo quèn.
Cũng như trên ḿnh tao mang bao
vết thương của chiến tranh, rồi
cuối cùng chui vào gara để ở.
Trong khi biết bao nhiêu kẻ hết
villa này đến villa khác. Họ tự đặt
cho ḿnh một chế độ riêng.
Bồng nén giận, vừa thủ thỉ, vừa
như răn đe:
- Chúng ta đă có t́nh bạn t́nh
đồng chí lâu năm, v́ tao, v́ mày,
tao mong mày hăy bỏ qua vụ này.
Tao nói thật, đây là vấn đề động
đến cán bộ từ trung ương đến địa
phương. Tao khuyên mày suy
nghĩ cho kỹ, kẻo hối không kịp.
Song Bồng nói, càng như lửa cháy,
đổ dầu thêm trong con người
Vương:
- Mày không thay đổi tư nào, hay
mày v́ cái villa mày đang ở, cái
ghế mày đang ngồi. Theo tao,
mày không xứng đáng ở đó, chỗ
đó phải dành cho hàng chục gia
đ́nh nhân dân lao động khác đang
phải sống chui rúc gầm cầu kia
ḱa.
Nghe đến đây, Bồng cũng không
ḱm được nữa:
- Tao đă nói hết t́nh, mày không
thể đem sức châu chấu ra mà đá
voi. Để xem, mày c̣n viết được
nữa không? Tao sẽ đề nghị với
tổng biên tập của mày, đ́nh chỉ
vụ việc này. Nếu cần làm tiếp, tao
đề nghị thay phóng viên khác .
Vương đứng bật dậy quát:
- Mày là thằng hèn, thằng cơ hội,
mày hăy làm những việc ǵ mày
làm được. C̣n tao, sẽ làm đúng
lương tâm của tao.
Vương đóng rầm cửa pḥng, bước
như chạy ra ngoài, c̣n nghe tiếng
của Bồng vọng theo:
- Sướng mà không biết thân,
thằng ngu mới làm như mày. Để
xem, mày c̣n ngồi chỗ đó được
nữa hay không!
Đứng trước ngă ba đường phố,
Vương cảm thấy lạc lơng, xung
quanh trống trải cô đơn. Đầu óc
quay cuồng, Vương tự nhủ, có
phải ḿnh ngu thật như Bồng đă
nói? Phía trước có con đường
buộc anh phải lựa chọn. Có những
con đường đầy chông gai, nhưng
cho ta thanh thản tâm hồn. Có
những con đường nhung lụa, lại
đầy rẫy những hôi tanh. Ôi! cuộc
đời, đầy tráo trở, lưu manh, có
c̣n con đường nào khác cho anh?
© Đỗ Trường
© Đàn Chim Việt
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
Trang nhat
