ndangsonfr
member
ID 58742
02/05/2010
|
TẠI SAO CHÚNG M̀NH LÀM THƠ ?
1. Tại Sao ? Và Tại Sao ?
Có nhiều người nói : " Thơ thẩn, văn chương không thực tế và chỉ dành cho những kẻ viễn vông mơ mộng... Thơ hoặc văn chương không nuôi sống nổi con người và chỉ có cơm gạo, ổ bánh ḿ, quần áo, nhà cửa, điện nước là thực tế mà thôi !"
Ok. Đồng ư và không đồng ư cùng một lúc.
Xin mời Chúng Ḿnh đọc và phân tích sự ích lợi của Thơ Văn qua một bài viết của FLAVIA SALVI dưới tựa đề: " Mettez de la Poésie dans votre vie - ( Hăy Để Thơ Vào Đời Bạn ) được tạm chuyển sang Việt ngữ như sau :
" Thi phú được xem là một phương thức và là một công cụ để giúp chúng ta biến đổi, t́m hiểu bề sâu trong tâm hồn ḿnh. " Đó là một đoạn viết của một ông giáo triết người Pháp mang tên Jacques de Coulon.
Ông giáo khẳng định : Thơ, từ cung điệu đến sự chuyển động hài ḥa giữa màu sắc, h́nh ảnh, âm thanh được dùng để diễn đạt " t́nh trạng " riêng của căn nhà mang tên Tâm Hồn .
Con người được xây dựng và tái tạo qua thơ bằng những câu chữ, từ vần điệu chọn lọc trong tiềm thức. Thơ c̣n có khả năng chữa trị được những đớn đau của tâm hồn ( Hồn Thơ - Tâm Trạng ).
Cũng theo nhà giáo Tây này : Chữ Poésie ( thơ ) của Pháp ngữ đến từ chữ Poiêsis của người Hy Lạp - Grec = Poiêsis = Création ( sáng tạo ). Như vậy Người làm thơ đồng nghĩa với sáng tạo.
Khi Thi Sĩ trở thành Người Sáng Tạo, thơ sẽ được nối liền với mạch sống của tâm hồn và biến đổi từng cái nh́n ( nhận thức ) của chúng ta với đời sống thực tế !
Nếu thơ - Poésie - không được xem là một tấm màn nhung để = che giấu đi cái xấu xa của nhân loại, ít ra thơ có thể cứu rỗi và làm chúng ta nhận thức được sự nhạy cảm riêng của tâm hồn ḿnh và lương tâm...
Bài viết của Salvi trong Nguyệt san Tâm Lư đă phân tích và diễn đạt Sự ích lợi của thơ theo 4 điểm như sau :
1. Tập trung vào Điểm Chính
2. Để thoát ra khỏi Cái Tôi và những con đường lồi lơm của ḿnh
3. Để vượt ra khỏi nỗi khó khăn của Đời Sống Thường Nhât
4. Thơ làm nên sự giàu có của Tâm Hồn Ḿnh và Đời Sống.
...............................
( C̣n tiếp Phần 2 ) .
Nds - France -
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
Page
1
2
3
4
Xem tat ca
- Xem Tung trang
|
|
ndangsonfr
member
REF: 624201
01/13/2012
|
..
THƠ - Ư của THƠ
và Nàng Thơ.
__________________________________
Để làm thơ,thường th́ người ta biết rơ tại sao ḿnh làm thơ.Thơ là một cảm xúc đến có thể rất bất chợt. Một ngày mưa dầm dề,một góc sáng trống trải hay vào một buổi đêm lang thang ở đầu góc phố,những câu chữ,những ư tưởng có thể đến bất chợt.Người làm thơ nắm bắt ư tưởng và ghi lại vài câu chữ trong đầu óc hoặc t́m tờ giấy cây bút để thành h́nh,dàn dựng cho một h́nh ảnh.Có thể rất thực thể,có thể rất trừu tượng.
Người có thói quen và không có cái thói quen nh́n ngắm một tác phẩm kiểu trừu tượng của Picasso có những ư nghĩ rất khác nhau.
Tại sao Picasso không vẽ thẳng h́nh dáng của một người đàn bà xinh đẹp mà lại vẽ kiểu rối rắm nguệch ngoạc ?
( Ư nghĩ của người không thích và không hiểu tranh thể loại này )
Khi nh́n một bức tranh lập thể của chiều hướng này,người yêu thích lại có cái nh́n qua những cách hài hoà của màu sắc và đường nét diễn đạt khác nhau và người thưởng thức có thể tưởng tượng theo cái cảm quan của ḿnh...
Đó là tạm thô thiển để nói về h́nh ảnh ,màu sắc trong sự sáng tạo và cung cách cảm nhận khác nhau.
Trở lại vấn đề của thơ và cảm hứng của thơ.Người làm thơ có nhiều tâm trạng khác nhau trong các thời kỳ.Đang yêu đương,người thơ cũng có thể nghĩ đến những trường hợp chia lià sau sự kích thích hưng phấn,hắn cũng có thể buồn rầu,bi quan tưởng tượng đến một sự chia ly " có thể ".Và điều Có Thể này không nhất thiết là có thể xảy ra.
Khi nắm bắt trong một khoảng chốc ư tưởng để thành h́nh cho bài thơ,không hẳn là người viết phải rất " thành thật " kể lể hết tâm sự của ḿnh như kiểu " vạch áo cho người xem lưng " ,để người đọc đoán được và khẳng định được
rằng : " À,cái người này dang buồn đau,thất t́nh ".
Không . Người làm thơ có sẵn một bối cảnh,một trí nhớ,một kinh nghiệm sống mà chỉ hắn mới biết rơ được là tại sao hắn viết,tại sao hắn làm một bài thơ như thế.Và khi nói về một câu chuyện t́nh yêu,người thơ phải lấy ra một h́nh bóng nào đó như một mẫu tượng có tên là Nàng Thơ ( đối tượng ) để viết .Đối tượng này không nhất thiết là một người thật ngoài đời.
Vưà qua,tôi gặp bạn bè,có vài người đọc hỏi :
- Chữ Em và chữ Nàng trong những bài thơ của ông là ai ?
- Ông đang yêu và có phải ông đang thất t́nh ?
Tôi ngậm câm không trả lời.Biết trả lời ra sao ? Cải chính hay không là cái quyền riêng của người viết.Hắn biết tại sao hắn đọc thơ và làm thơ.Hắn có cái chủ quyền tối ưu rất độc lập của ḿnh.V́ hắn biết : Hắn viết cho hắn.Viết như một cách làm dịu lại đời sống.
T́nh yêu là một điều kỳ bí.Trong thơ văn,t́nh yêu cũng là một thứ không khí để chữ nghĩa có đất để sống.
đăng sơn.fr
|
|
ndangsonfr
member
REF: 628882
03/18/2012
|
.
TỪ NHỮNG NGÀY MƯA
đến với thơ của Đông Hương.
__________________________________
KHI MƯA CHẠM VÀO CÁT
Nắng mắc quá anh, mua không nỗi
em cần bán bớt mây trời xưa
có tiền chuộc lại vài con suối
đủ mướn ḍng sông đang ngủ trưa
em là đồi cát trong sa mạc
một lần cạn sợt nước chờ mong
anh cơn mưa lẻ ngày đang hạn
rơi xuống mùa khô chút xíu thương
rồi mai em cát bay thành thị
và anh mưa lữ thứ đêm nào
buồn treo lên vách , hoài tri kỷ
t́nh cảm kḥm vai gánh nhớ cao
hương một chiều mưa thơm gió cát
sa mạc trường niên - nhớ với trông
mai đây sương khói miền tao ngộ
anh xối mưa vào tim chạm em
Xưa em là cát trong sa mạc
gặp mưa em trổ đoá kim sa .
* Đông Hương -ĐóaHồngTím - France.
________________
... Nắng mắc quá anh, mua không nỗi
em cần bán bớt mây trời xưa
có tiền chuộc lại vài con suối
đủ mướn ḍng sông đang ngủ trưa
Thật vậy không khi Đông Hương viết như thế ?
Thú thật người đọc là tôi đă bàng hoàng,có một chút lặng người khi đọc từ một buổi chiều mưa. Với tiếng nhạc làm t́nh khúc rơi trên mái nhà,tôi lắng nghe mưa. Phải vặn nhạc nhỏ lại để ngắm một bức tranh ,người vẽ tranh không cầm cây cọ,không vẽ bằng màu sắc của chuyện thường t́nh.
Đông Hương đă vẽ bằng một ư tưởng của hành động lạ thường :
" Nắng mắc quá anh, mua không nỗi "
Lạ lùng quá đỗi ! Nắng th́ là nắng từ một ánh trời xanh xanh.Có ai bán được nắng ? Và bán với giá bao nhiêu để mà biết đắt hay rẻ ? Vậy mà người thơ đă ngơ ngẫn đứng tần ngần ra vẻ tiếc và thấy ḿnh không đủ tiền.
Khi biết túi không đủ th́ phải làm sao ? Tôi thấy ngay câu trả lời ở đoạn dưới.Nàng đă chọn cho ḿnh cái quyết định :
... em cần bán bớt mây trời xưa
có tiền chuộc lại vài con suối
đủ mướn ḍng sông đang ngủ trưa...
Ôi chao ! Gan dạ và liều mạng quá rồi .Để đạt cho được mục tiêu,nàng thơ đă cầm ḷng bán cả khoảng mây trời.
Thơ như thế ! Chữ như thế mộc mạc hiền lành quá ! Trong sự hiền hoà đă có những hành động có thể nói là táo bạo và liều mạng.
Thượng đế tạo ra vũ trụ.Vậy mà có nguời vẫn đủ cái gan dạ muốn mua cả nắng,người thơ đă lợi dụng ư tưởng để nắm lấy cái hành động bán cả đám mây bềnh bồng,rồi lại muốn chuộc vài con suối để thực hiện điều ḿnh đang muốn mướn cả một ḍng sông...
Cả gan như thế để làm ǵ ?
Thấy có vài lư do cho câu hỏi " Để " như thế khi nàng biện minh như phân trần cho hành động táo bạo ấy ,và người đọc thơ đă phải t́m kiếm ở đoạn chữ từ câu thứ 5 :
" em là đồi cát trong sa mạc
một lần cạn sợt nước chờ mong
anh cơn mưa lẻ ngày đang hạn
rơi xuống mùa khô chút xíu thương
...
Tội lắm ! Hiểu rồi mà.
Hiểu lắm ! Cứ như thế ,người ta biết tại sao thế giới của chữ có thể gây
" choc " v́ đụng chạm vào cảm xúc.Điều không thể làm được,người thơ vẫn làm v́ nỗi rung động riêng của ḿnh.
Có thể ở một ngày thiếu nắng,nhiều mưa,chữ đă lơ lững trong đầu óc và chữ cần phải rơi xuống những ngón tay của người viết.Chữ biến dạng gió nắng trên sa mạc,chữ muốn rời một nỗi buồn treo trên vách để trở thành một thứ hương thơm của kỷ niệm và bao điều vương vấn...
Chỉ v́ một lẽ :
" anh xối mưa vào tim chạm em "
Ôi ! Thật như thế sao ? Chữ " anh " ấy đă hiền hay đă rất ác khi xối mưa chạm vào tim nàng ?
Là người đọc,tôi không thể nào biết được. Theo một sự ṭ ṃ thôi thúc,tôi thử đi t́m những cơn mưa đâu đó,kiểu khác trong thơ của Đông Hương :
... dấu gót chân nho nhỏ
buồn t́nh lội trong mưa
mùa mưa chưa mọc cỏ
chỉ đám lá tàn thừa...
... dấu chân em c̣n đó
bong bóng nước c̣n đây
chờ cánh chim bằng đổ
thăm em tháng chín này
ừ ! chân em biếng mỏi
khi dấu chân anh lồng...
* ( DẤU CHÂN ANH )
hoặc là :
... " 9 giờ tối em về , trăng 3/4
và mây nh́n em với mắt không vui
trong tiếng gió nhẹ hạt mưa lấm tấm
trên tóc em lóng lánh chuỗi sương trời
9 giờ tối ni trăng chưa định tuổi
nên mưa thầm th́ sau gót chân em
dấu bóng trăng ướt dưới mưa dọi lại
trong khắc giây , em ngỡ bóng chân ḿnh...
* ( MƯA VÀ TRĂNG )
Đă vẫn yêu những ḍng nước của mưa,tôi thấy ướt khi đọc chữ của Đông Hương.Đọc xong,để có thể thả trôi ḿnh trong ḍng cảm xúc,tôi nghĩ là ḿnh nên quay về với những trang thơ ướt chữ của ḿnh ở " Những buổi chiều c̣n mưa ".
Ở đó,tôi đă mang bài thơ tên " KHI MƯA CHẠM VÀO CÁT " để có thể ghép với những bài thơ khác về mưa.
Mưa từ góc phố núi của tôi,có lẽ cũng chẳng bao giờ có thể ướt hơn thơ nơi thành phố hồng của một O Tím có một thời nặng nợ để măi có duyên vơí Huế.
đăng sơn.fr
|
|
ndangsonfr
member
REF: 629413
03/28/2012
|
.
TỪ NHỮNG NGÀY MƯA
và có thể không mưa....
__________________
đăng sơn.fr
KHÚC HÁT CHIỀU MƯA
Biết em thích ngày mưa
Mỗi chiều ngang khung cửa
He hé gió trở mùa
Mỗi độ lá vàng thu
Biết em thích đọc thư
Thư t́nh mềm hơn lụa
Có chậm lắm ,vẫn chờ
Chữ c̣n nhiều hơn lá
Lá ở đâu rơi xuống ?
Đi lạc vào t́nh tôi
Để t́nh nhau luống cuống
Đắm đuối cả khoảng đời.
Về Nơi Chốn Cũ.
Về ngang con đường cũ
Ghé thăm ngôi quán nhỏ
ngồi nghe khúc nhạc xưa
thấy ḷng ḿnh đổ mưa
Ghé thăm khúc sông ấy
Nghe ḷng nhớ biết mấy
H́nh ảnh cũ đâu rồi ?
Ngày mà ḷng ḿnh rơi
Về bên kia,bên này
Về nơi ḷng nhung nhớ
Hỏi bến cũ có hay ?
Ḿnh thấy ḿnh nhớ ai…
SƯƠNG ĐÊM
nụ mắt đêm đào sâu thương nhớ
ướt giọt sương khuya ở môi mềm
nhớ t́m chỗ trọ trong hơi thở
thương về khuấy động khẽ nhắc tên
bờ vai ấy cúi nhẹ đón rừng tóc
ủ mùi son phấn thành hương yêu
ta loăng tan biến h́nh thành lời chúc
mỗi khi thao thức ở lưng đêm
DẤU T̀NH.
Thả em vào giữa thành câu viết
Nhét thêm dấu phẩy ở giữa ḍng
Chấm dấu hỏi để tỏ điều hơn thiệt
Gắn gạch nối làm nhịp cầu bắc ngang
Dấu ngoặc kép khi muốn giữ người lại
Có dấu huyền ở môt đoạn rất trầm
Viết tên em,nắn nót đầu chữ cái
Thêm dấu sắc đậm vết nhớ ở tim nhau
Em muốn đi,chữ giữ em ở lại
Em ở lại,tôi ṿng khung trói buộc em
Ở hồn tôi,vườn t́nh nở hoa trái
Trong tim em chữ tôi vẫn lục t́m
PHỐ NÚI GIỮA ĐÊM.
Hồng hồng ngọn gió trên đầu mũi
Nâng cao cổ áo đi vào đêm
Nghe đâu hơi lạnh lẫn kẻ núi
Sương trắng lơ lửng ngả bên thềm
Chùm chăn cho ấm giấc ngủ ngon
Góc phố cũng ngáp dài buồn ngủ
Đèn đường heo hút góc đường trơn
Mùa thu đến, rồi em biết không ?
Con dốc cao ,con dốc ở trong tim
Mắt bồng bềnh ,mắt t́m vui trong mắt
Cả thế giới này h́nh như chỉ có em
Chỉ cần đưa tay đụng đến , khỏi đi t́m
xxxx
….Con phố núi thấy ḿnh tôi c̣n thức
Nói một ḿnh,chưa ngủ, nói với ḿnh
Giữa nỗi nhớ ngà ngà nửa cốc rượu
Nghĩ đến ngày đó chuyện chúng ḿnh
---
|
|
ndangsonfr
member
REF: 629415
03/28/2012
|
-
______________________
Những Bài Thơ Cũ
* Tuấn Nguyễn - Đặc Trưng.net
Tôi thích những bài thơ cũ. Nó gợi nhắc cho tôi một thời đời sống với những trằn trọc tra vấn của cái tôi đầy xáo động, bấp bênh. Như con nước vỡ bờ, như đợt sóng gào thét, những người lớn tuổi hơn tôi, bằng tôi, đồng hành vào đời. Sống, hiện hữu đối diện với bối cảnh đất nước chiến tranh. Sự sống và chết như một lằn ranh vô h́nh dễ bị phá vỡ. Mỗi bài thơ là một sinh mệnh. Tôi nghe, tôi đọc như nói với chính ḿnh. Đó là ngôn ngữ thơ – Tuổi trẻ tội nghiệp, cô đơn – Một thời để yêu, một thời để chết.
Chiến tranh đi qua. Tôi mất tất cả. Tôi c̣n lại ǵ? T́nh yêu? Sự nghiệp? Những người thân yêu?
Tôi mất tất cả, kể cả những bài thơ.
Những bài thơ cũ với tôi măi măi là một hoài niệm, đó là một phần đời mà tôi đă bị đánh mất.
Đó là những bài thơ trước 1975, những bài thơ t́nh hồn nhiên, tội nghiệp, ngụp lặn trong chiến tranh.
Các thi sĩ một thời tôi say mê như điếu đổ: Thanh Tâm Tuyền, Duy Thanh, Thanh Nam, Thạch Chương, Vương Tân, Dương Kiền, Cao Thoại Châu, Hoài Tuyết Trang, Nguyễn Tôn Nhan, Nguyễn Miên Thảo, Tần Hoài Dạ Vũ, Cao Thị Vạn Giă, Bùi Giáng, Chu Vương Miện, Mường Mán, …Rất nhiều, rất nhiều.
Đó cũng là giai đoạn mà các tạp chí văn nghệ như trăm hoa đua nở làm phong phú hóa sinh hoạt văn học nghệ thuật miền Nam.: Tạp chí Sáng tạo, thế kỷ hai mươi, Hiện đại, Nghệ Thuật, Mai, Văn, Văn học, …
T́m lại được một bài thơ, đọc được một bài thơ cũ, tôi hạnh phúc vô cùng. Nếu trong âm nhạc, ngôn ngữ được chuyển vận theo giai điệu. Nó là một loại ngôn ngữ kép của nhạc điệu. Bài hát khi đă được chuyển vận và hát cho người nghe. Nó không c̣n cô đơn. Nó được đi vào ḷng khán giả và được ái mộ. Ngôn ngữ thơ, bản chất nó cô đơn, mặc dù nó có âm thanh của nó nhưng đó là hơi thở của tận cùng sâu thẳm trái tim. Nó nói chuyện với từng cá thể. Thơ t́m sự hiệp thông trong nỗi cô đơn tận cùng.
Tạp chí Sáng tạo bằng những cuộc Hội thảo, đối thoại giữa những nhà thơ, nhà văn đă khẳng định như một tuyên ngôn: Ngôn ngữ thơ là một vận động, phá bỏ quy ước rào cản. Nó hoàn toàn tự do. Nhóm Sáng Tạo quay lưng với thơ mới. Người làm thơ là người chơi với con chữ. Sắp xếp, cấu trúc ngôn ngữ để khám phá những chân trời mới. Người làm thơ là người không đi theo lối ṃn cũ. Y khám phá những con đường mới.
Tôi nhớ ngày đó trong một tản văn của Bùi Giáng ở tạp chí Mai, có hai câu thơ trích dẫn đầu truyện của Cao Thị Vạn Giă: “Mù sương phi cảng năo nề. Thôi anh ở lại buồn về em mang”. Lời thơ làm tôi thảng thốt như ḿnh vừa mất một t́nh yêu, chuốc lấy một nỗi buồn. Ngôn ngữ thơ không mới, nhưng h́nh ảnh quá ư sống động, bàng bạc một nỗi lạnh lẻo: h́nh ảnh sân bay đầy sương mù được gán cho một tỉnh từ “năo nề” làm nổi bật tâm trạng của người ra đi. Từ “thôi” như một dấu ngắt diễn tả sự quay quắt trước cảnh biệt ly. Từ “buồn về” thể hiện cụ thể tâm trạng của tác giả: “Buồn về em mang”.
Chỉ cần hai câu thơ, vậy mà tôi nhớ măi, không sao quên được, đă 40 năm rồi c̣n ǵ. Cái độc đáo ở đây là Cao Thị Vạn Giă thể hiện bằng thơ lục bát, và các từ không có ǵ mới, nhưng sự sắp xếp các từ, vị trí, cơ cấu của từ đă làm bài thơ trở nên độc đáo, mới.
Bằng hai câu thơ lục bát không cần gọi tên, nhưng tôi đă h́nh dung được Phi trường Liên Khương Đà Lạt?
Một điều rất thú vị mà xin được gọi tên là hạnh phúc, hôm kia t́nh cờ lang thang trên mạng, tôi đă t́m đọc được toàn bài thơ này, mời các bạn:
Khúc Ly Đ́nh
Tiễn chân anh tận phi trường
Lỗi đi. Lỗi ở.
Mười phương lỗi về.
Mù sương phi cảng năo nề
Thôi anh ở lại buồn về em mang
Tiễn anh một chén rượu tàn
Một bàn tay nắm
Một hàng lệ mau
Cuộc cờ thế sự binh đao
Phút giây tái ngộ ngàn sau biết c̣n!
Môi em trong cảnh hao ṃn
Một anh đất khách nhớ tṛn tháng năm
Trời Tây rẽ bước âm thầm
Ngàn năm mỏi cánh chim bằng tha hương.
________________
|
|
ndangsonfr
member
REF: 630583
04/17/2012
|
.
DẠO MỘT VƯỜN THƠ.
____________________________
* NGƠ NHÀ EM
Ngơ nhà em
Giản dị mà khó quên
Phố rộng, ngơ cũng rộng
Căn nhà nhỏ mà xinh
Khiến ḷng người ấm áp
Mỗi lần được ghé thăm !
Ngơ nhà em
Đă một lần đi qua thật khó quên
Nên chẳng cần nhớ tên, nhớ phố
Chỉ cần nhớ những điều bất thường ta hay gặp
Giữa những con người !
Ngơ nhà em
Tôi lại thẩn thơ ngồi viết thâu đêm
Thấy rơ môi cười mắt ngọc
Thấy rơ trăng đêm đang vỡ
Lao xao trắng cả đầu xanh...
HP, ngày 19.7.2011
Kiều Anh Hương ( Ncd )
-----------
TIM TÍM 1
Tim tím màu móng tay
Tim tím màu hoa rừng
Tím hoàng hôn phố biển
Tím t́nh anh ngày xưa .
Tim tím lục b́nh trôi
Tim tím ḍng Hương giang
Tím áo ai Đồng Khánh
Tím mây trời Nam Giao .
Mưa qua cây sầu đông
Tim tím sắc cầu vồng
Vành nón lá chao nghiêng
Tím hồng mắt môi em .
T́nh mơ như mực tím
Dáng nhỏ ơi thẹn thùng !
Nấp sau giậu hiên thưa
Tim tím bông cát đằng .
...
Em đi theo t́nh em
Xanh xanh màu đại dương
Quên thời gian tim tím
Một góc trời quê hương .
DuLan - 04/08/2011
----------------
SỢI TÓC
*
Em gởi cho anh sợi tóc thề
Dù không ước hẹn chuyện sơn khê
Dù không thề hứa lời dâu bể
Sợi tóc thay em hẹn lối về.
Em gởi tặng anh sợi tóc dài
Cùng lời thương nhớ viết đêm nay
Dù không hứa hẹn lời tơ tóc
Sợi tóc này anh nhớ giữ hoài!
Em gởi cho anh sợi tóc em
Là thương. Là nhớ của nhiều đêm
Là tim em đó anh yêu dấu
Sợi tóc này mang cả nỗi niềm.
**
Em gởi cho anh sợi tóc mây
Với ḷng yêu mến vẫn không phai
Gởi anh một chút mùi hương tóc
Là cả ân t́nh anh có hay?
< Bien Hong ( ncd )
------------
* Khoảnh khắc...
Ở một tháng ngày...
Cô đơn chừng như trôi xa
vỡ ̣a ly café giọt đắng
Chút yêu thương ngọt ngào
men say chếnh choáng
chông chênh
Lầm lụi dắt díu nhau
dấp dúi vượt rào
Ngập ngụa khát khao
xua cô đơn trôi về nơi xa lắm
Em một đời ướt đẫm
sương đêm
Nghe bờ môi rũ mềm
nghễnh ngăng
Sợi nhớ sợi thương
lơ đăng
bên thềm...
***
Ốc Sên - N.A.N- ncd.
________
* THU MUỘN
Thu muộn em cho câu thơ vơi
Khúc niệm đông chẳng thể nói lời
Ngày mai có người sang qua bến
Anh gửi theo về mắt lá say...
< Thy Nguyên 81 - Ncd.
__
KHÓC.
Sớm !
Thằng làm thơ ngồi khóc
Sớm !
Bài thơ của nó làm nó chảy nước mắt.
Bài thơ nặng dấu ngấn của nỗi ngậm ngùi,phân ly
Bài thơ làm nặng ḷng đêm
Nuit ! Đêm dài và cũng ngắn như tiếng nấc
Nuit ! Đêm xanh thẵm từ tận cùng bộ óc
Trí tuệ đă là điều phiền phức
Trong khối óc mà những thằng Psy không tài nào hiểu nổi
Con người là một thế giới bí hiểm
Con người có những cái mặt nạ khủng khiếp
Vừa hiền lương vừa thô bỉ đến tận cùng
Con người sống giữa ánh sáng và bóng tối - Thẫm !
...
Sớm !
Thằng làm thơ không chuyên nghiệp ngồi đọc lại trang chữ của ḿnh và của người khác.
Chữ làm nó rơi lệ
Nước mắt lỡ tay rơi xuống tách cà phê nguội của nó
Nước mắt ḥa tan thành cục muối trong ly cà phê mặn chát !
Và nó,thằng làm thơ nhận ra ḿnh ủy mị với thơ để biết khóc. *
nguyễntrườngan & đăng sơn.fr
(C) 2011.France.
CON PHỐ MÙA ĐÔNG
chào em con phố mùa đông
quanh năm trắng những con đường tuyết bay
sợ đêm, thắp nến chờ ngày
ru t́nh ngủ giữa đọa đày góc tim
ví dầu em thử là chim
tung đôi cánh mỏng đi t́m nắng xuân
chắc môi sẽ mở lời mừng
khi bông tuyết nhuộm giọt hồng chạy ngang
dưng không nhớ nụ hoa vàng
tặng em sinh nhật muộn màng tuổi qua
rơ rồi em, cuộc t́nh xa
bốn mùa mây tím la đà giấc anh
nhớ thôi mà đă trĩu cành
những ḍng lệ thắm buốt vành môi xưa
buồn em rót nối giao mùa
đông tàn, xuân đến c̣n thừa nỗi đau
anh về tắt dăy nến sầu
hong mùa xuân ấm để hầu giấc em
tuyết hồng tràn lối phố đêm
những con đường trắng giữa tim chợt nồng.
Cao Nguyên
---
QUAY QUẮT MỘT V̉NG TAY
Anh đă xa
chừ c̣n chân chim sẻ
Mùa mưa thu
nhè nhẹ bước vào hồn
Bóng với em
sau lưng người lặng lẽ
Trở lại đường
sỏi đá lót mênh mông
Anh đă đi
hoàng hôn vừa chộp biển
Chiều ở đây
nghe sóng vỗ bềnh bồng
Tim trở rét
tím vành môi chầm chậm
Vắng anh rồi
thu thổn thức trên không
Em ở lại
lang thang từng bước nhỏ
Đội mưa buồn
đi trên lá mùa thu
Cả đàn câu
hoang mang quanh bờ cỏ
Nh́n mây bay
mớ tưởng bóng anh về
Em đơn lẻ
ngó đám chim cợt nắng
Gió ngang cầu
theo tiển cánh bằng bay
Chiếc hôn cuối
chừ thấm đầy nước mặn
Ngậm niệm từ
quay quắt một ṿng tay
đht - ĐôngHương .
______________
|
|
ndangsonfr
member
REF: 683562
09/11/2014
|
.
t́nh của CHỮ
_________________________
Buổi sáng.
Chỉ có một dúm khoảng khắc,chỉ kịp mở máy đọc được vài hàng chữ mà ḷng thấy vui và ấm.Ấm ở khoảng trời đang mưa.Thế đó - Phải rồi mà,trời đất,cây cối cần mưa như những trang giấy cần chữ để có nghĩa.
Chữ của chị hiện ra vơí ḍng điệu song ngữ.Chị viết :
" Tu sais , parfois vaut mieux être comme une fumée , un appel sans personne au bout du fil , car c'est celà le charme de la vie .
Te souhaite une journée si belle et chaude , chaud comme le coeur de la personne qui t'aime dans l'ombre .
ta grande soeur du pays des Violettes et des Briques rouges qui se penchent sur la Garonne ".
Vậy th́ ,thử viết cho chị :
" Em chọn màu tím để viết ( viết chứ không dịch thơ văn bằng ngôn ngữ của miền đất ḿnh đang sống ) Ngôn ngữ bằng tiếng mẹ đẻ có nhiều nét đẹp,nồng nàn như mùi đất sau một cơn mưa rào mùa hạ,mùi đất của tuổi thơ và những ngày ê a đèn sách,ngày áo trắng nhẩy chân sáo đến trường.Lớn thêm chút nữa,có lúc nghe thầy cô nói trong giờ việt văn : " Dịch thơ là chết trong ḷng một ít " - Nói như thế theo cái kiểu của một ông thi sĩ thời xưa ' Yêu là chết trong.... "
Th́ ra thế,ngôn ngữ ( cho dù bất cứ ở đâu ) cũng có sự tuyệt vời riêng .Ví dụ như ngày ấy nhận được tiếng reo điện thoại.
Giọng Huế của sông Hương kia hỏi,ngập ngừng :
- Allo.Có phải là nhà thơ ( .... ) không ?
Hỏi chi mà kỳ .Làm người ta măc cỡ gần chết v́ lần đầu tiên bị gọi như thế.Bộ nhà thơ là một cái nghề chắc ? !! Đành chối bay,chối biến để đoán giọng Huế đó là bà chị.Ở xa mà như gần,thật gần v́ vài lư do : Cái bút hiệu nghe đơn giản khi chị hay làm thơ kiểu 7., 8 chữ,rất cổ điển :
".... Nắng mắc quá anh, mua không nỗi
em cần bán bớt mây trời xưa
có tiền chuộc lại vài con suối
đủ mướn ḍng sông đang ngủ trưa
...
hương một chiều mưa thơm gió cát
sa mạc trường niên - nhớ với trông
mai đây sương khói miền tao ngộ
anh xối mưa vào tim chạm em *
đônghương
Rồi dưới những trang thơ,chị thêm ḍng chữ : quê hương em là Huế,quê tim em là anh -
Đọc thấy lạ ! Thấy kỳ kỳ ngồ ngộ !
Hai chị em nói chuyện không dứt từ Albert Camus,André Gide,Beaumarchais đến David Foenkinos của quyển La Délicatesse .Có lúc giọng thành nội Huế cười hihihi... dễ quạu như tiếng chim hót cuối chiều.
Hỏi chị : Khi viết,ư tưởng của chị đến từ đâu ?
Lại cười ḍn ḍn rồi ngập ngừng nho nhỏ như học tṛ ướt áo trời mưa tím ngắt :
- Chị không biết.Th́ chữ cứ từ đầu rơi xuống ngón tay...
Ngộ chưa à,chị ơi ! Chữ của em không giống như của chị hoặc của một CaoNguyên hay tâm thức ngấu nghiến sự t́nh.Chữ của em đầy ngập buồng tim,tim em có nhiều ngăn.Ngăn lớn nhất th́ để dành cho người t́nh tên là NguyễnthịChữNghĩa....
Trong câu chuyện có vẻ như văn học của ḿnh,em đă khám phá ra vài từ ngữ trong cái nghĩa cho chữ của chị,khi chị đ̣i bán bớt mây để mua chuộc lại vài con suối ở một bài thơ không nghịch lư.Em chẳng có ǵ để bán cho ai.Trái tim vẫn một nhịp đập trên quăng đường đi dạo buổi đêm, và từ đó,ư tưởng chầm chậm đến để có điều mà viết...
V́ thế,chị đă gọi cho em - Và từ đó....
Em chúc chị có thêm chút ǵ vui buồn để viết.
đăng sơn.fr
. * KHI MƯA CHẠM VÀO CÁT
thơ ĐôngHương -
|
|
ndangsonfr
member
REF: 683563
09/11/2014
|
.
Rọi Ánh Sáng vào THƠ .
__________________________________________________ ______________
*
Nếu thắc mắc làm khó nhau, tôi sẽ hỏi cô :
- Làm thơ để làm ǵ ?
- Sau khi làm xong vài bài thơ, cô có thấy đỡ buồn hơn không ? Cô sẽ nặng ḷng hay nhẹ ḷng và cô sẽ gầy được thêm bao nhiêu kư lô . Khi nhẹ ḷng th́ cũng có nghĩa là ḿnh ốm đi ....
Có thể cô nhà thơ không trả lời được - Nhút nhát như những con sóc ư ?
Vậy th́ tôi thả chữ , t́m cô về đây :
Ở ngày cũ kỹ kia, cô viết ở lời dẫn nhập :
" .....
ĐOẢN KHÚC RỜI CHO QUÊ HƯƠNG
Cho em một phiến mây màu xanh - để em ươm mộng tràn đầy trong quả tim tuyết ngọc - cho gió lành về đầy với tâm hồn - để em thấy những nụ mai vàng rực rỡ trong tháng giêng cỏ non - đất xanh màu t́nh tự - để em thấy những cành lộc nơn bên hương trầm nghi ngút đầu XUÂN và những nụ cười bên xác pháo hồng cùng đôi câu đối đỏ.
Cho em một màu tím mơ màng - để em thấy những cánh hoa lục b́nh trôi lênh đênh trên ḍng sông quê ngoại - với đàn vịt bơi đùa bên đám rau muống dưới bóng dừa đu đưa trĩu nặng trái sai - để em nghe thoang thoảng mùi hương cau trổ trong vườn và những cụm khói lam tỏa cao ôm ấp mái tranh - để em nghe tiếng sáo diều vi vu êm ả - tiếng Mẹ kể chuyện êm ái trong buổi trưa HÈ đồng nội.
Cho em một nhánh thông xanh - để em thấy CAO NGUYÊN núi đồi trùng trùng điệp điệp - để em thấy nắng đă rạng ngời trên từng đồi bắp vàng tươi hứa hẹn - cùng những cô gái xinh đẹp bên chiếc gùi đầy ắp chè xanh và những chú nai vàng ngơ ngác bên ḍng suối ngọt ngào của rừng THU miền bản thượng.
Cho em đôi câu lục bát ẩn hiện trên chiếc nón bài thơ - để em thấy cầu Tràng Tiền mười hai nhịp nối - với cô gái dịu dàng đưa đ̣ bên ḍng Hương giang trong những buổi chiều ĐÔNG - để em nghe tiếng chuông chùa Thiên Mụ ngân nga của xứ Huế êm đềm và những lăng tẩm đế đô ngh́n năm văn vật.
Cho em một ánh trăng tṛn sáng tỏa - để em thấy bao cánh đồng vàng thơm mùi lúa chín trên B̀NH NGUYÊN bát ngát - với các cô thôn nữ và những cậu trai làng thoăn thoắt bên lưỡi hái - cùng những điệu ḥ đối đáp giữa mùa gặt no say - và những giọt mồ hôi tưới cho ngày mới để em thấy đất nước ḿnh đang vươn cao trong nụ mơ đă chín.
Cho em một vầng ô ló dạng - để em thấy b́nh minh trên bến sông Chín Cửa với những chiếc thuyền đầy ắp cá tươi - và từng đàn hải âu bay lượn trên miền DUYÊN HẢI căng tràn sức sống để em tưởng chừng như ḿnh đang chắp cánh bay về viễn xứ - và xin thời gian một giây ngừng cô đọng để em uống tất cả yêu thương mật ngọt của quê hương - trong phút giây tuyệt vời thần thánh đó.
Và cuối cùng - cho em một h́nh cong chữ S thân thương - để em xin tạ ơn Cha Mẹ đă cho em mang tên của bản đồ VIỆT NAM mà địa lư đă khắc ghi muôn thuở - để dẫu cách xa muôn ngh́n hải lư - vạn dặm trùng khơi - em cũng sẽ nhớ măi quê hương mà lịch sử đă đi vào bất diệt của ḷng người.
* Dulan
Mỗi người viết đều có một ( vài ) cách thức hành văn . Khi đọc ở đây đó cách viết của DuLan th́ tôi hiểu là cô kết nạp kiểu viết theo tốc độ chậm - Rất chậm và dài ngoằn ngoặc . Khi đọc văn cô, ta cần có một làn hơi khá dài, phong phú như lúc sửa soạn hát bài ḥ miền Nam Bộ .
Ở đây, tôi không có chủ đích phân tích văn viết của DuLan , tôi chỉ nên ṭ ṃ những ẩn ngữ, những nỗi niềm trong thơ của cô mà thôi ( V́ ngày xưa, khi cô mới gia nhập một diễn đàn, cô người dưng này đă ngậm ngón tay cái, tay cầm cái khăn ghiền, lũng đũng chạy theo tôị ...)
Kiểu con trẻ khóc nhè :
- Sóc không biết làm thơ .
Nh́n cô , nghe cô khoe như thế ,tôi hăi sợ và lắm nghi ngờ , và hoạch họe cô : Chả lẽ tối ngày vào các diễn đàn để đọc những ǵ thiên hạ viết ? Chả lẽ lại chạm mắt vào những bài thơ kiểu đánh đấm hùng hục của anh ?
Để xem sao ?
CUỐI...
Cuối vườn lam
Những chiếc lá sót lại
Đóng băng
Chùng buốt giá
Cuối b́a rừng
Những ngọn thông chụm đầu
Th́ thầm
Khúc đông xám
Cuối con dốc
Những bước chân đếm bước
Rùng ḿnh
Gió lạnh căm
Cuối phố nhỏ
Những ngón tay đợi chờ
Đan nhau
Truyền hơi ấm
Cuối đêm dài
Mặt trời chẳng bừng lên
Lê thê
Ôi không gian!
.....
Dulan
BƯỚC THỜI GIAN
Rừng bạch dương khi mùa về tuyết phủ
Mây lặng buồn vùng Âu Bắc vợi cao
Từng đông trắng dấu thầm qua gót nhỏ
Cơi đi về đếm măi bước thời gian
Gió buốt xám thổi qua miền thơ thẩn
Vắng tiếng người vang vọng cuối trời xa
Vẫn trống vắng bủa vây niềm cô quạnh
Nghe khuất dần đâu đó lối thênh thang...
Dulan
CHÙNG...
Ta về gom nến vụn
Thắp vàng vọt qua song
Bước thời gian chùng lại
Đủ cho mùa xanh xao...
Dulan
HONG...
Từ hoang phế bóng đêm tràn
Anh xoay nữa bước địa đàng từ ly...
Chiều nay ngọn nến lung linh
Em hong dĩ văng dấu t́nh chơi vơi.
Dulan
TRÀ ĐÊM
Một chung trà
Nửa vầng trăng
Nửa ta cơi mộng
Đất trời chuyển xoay.
Vạn thuở thân anh ngôi tượng thạch,
Linh hồn khuất lặng đáy tim em.
Một chung trà
Nửa vầng trăng
Nửa ai dệt mối
Bến sao Ngân Hà.
Biệt ly há lỗi t́nh giao ước,
Doành mây khắc tưởng bạn tri âm.
Một chung trà
Nửa vầng trăng
Nửa sầu nghiêng bóng
Gương loan đêm trường.
Giọt tơ vương vấn ba sinh nẻo,
Hương trần đọng giữa đóa hồng lan.
Dulan
Đọc và im lặng để đếm được nỗi trầm lắng nặng triũ nỗi niềm .
Để chia sẻ với cô, tôi đă ghé thăm -
Và viết :
VIẾT CHO SÓC DuLan
--
Sóc nè !
Anh ghé thăm - Đọc bài...
Lúc nào anh cũng có thể chia với em một góc nỗi buồn mà.
Thời gian trôi,sẽ trôi....
__________
đăng sơn.fr
( dactrung.net )
----
Có lẽ, như vậy - người ta biết câu trả lời cho câu hỏi : " Tại Sao Chúng Ḿnh Làm Thơ ? "
|
|
ndangsonfr
member
REF: 683564
09/11/2014
|
-
Tại sao chúng ḿnh LÀM THƠ ? .
Mở hộp thư, thấy bạn chướng lên khi hỏi nhờ dịch dùm một bài thơ của Paul Verlaine .
Bài ấy đă được phổ nhạc và được nhiều người hát lại - như sau :
Chanson D'automne
( Paul Verlaine )
Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.
Tout suffocant
Et blême, quand
Sonne l'heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure
Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
Deçà, delà,
Pareil à la
Feuille morte.
.
http://youtu.be/pTqI-1ozzto
Đành tạm chuyển ngữ :
T́nhCaMuàThu
Từng ḍng lệ tuôn
Từng giọng vĩ cầm
Từ một chút thu về
Làm buồn ḷng em
Vu vơ ...
Tất cả chừng ấy làm ngỡ ngàng
Có lúc nhạt nhẽo
Khi thời gian qua
Và em nhớ lại
từng ngày cũ
Làm em khóc
Em bỏ đi
Ở từng cơn gió lạnh lùng
Ở đâu đó -
Sao giống như lá rụng rơi ..
...
Ở văn học Pháp, người ta hay nhắc về thơ của Verlaine .
Mở tự điển bách khoa của internet th́ đọc thấy và hoảng vía :
" Paul Marie Verlaine est un poète français, né à Metz le 30 mars 1844 et mort à Paris le 8 janvier 1896.
Après que le père, Nicolas-Auguste Verlaine, a démissionné de l'armée, la famille Verlaine s'installe à Paris en 1851. Paul Verlaine suit des études secondaires en pensionnat et devient bachelier en 1862, il renonce par la suite à des études de droit et entre comme employé à l'Hôtel de ville de Paris en même temps qu'il fréquente cafés et cercles littéraires comme celui des Vilains Bonshommes. Admirateur de Baudelaire, il s'essaie à la poésie et publie son premier recueil, Poèmes saturniens en 1866 à 22 ans. Affligé du mariage, puis de la mort de sa cousine dont il était amoureux, il bascule dans l'alcool et la violence : il en sort provisoirement par son union avec Mathilde, mais le comportement de Verlaine entrainera vite la séparation du couple.
Sa vie est en effet bouleversée en septembre 1871 quand, après avoir perdu son emploi municipal à cause de son soutien à la Commune de Paris, il rencontre Arthur Rimbaud. Leur vie amoureuse tumultueuse et errante en Angleterre et en Belgique débouche sur la scène violente où, à Bruxelles, Verlaine blesse superficiellement au poignet celui qu'il appelle « l'époux infernal » : jugé et condamné, il restera en prison jusqu'au début de 1875, retrouvant le catholicisme de son enfance et écrivant des poèmes qui prendront place dans ses derniers recueils Sagesse (1880), Jadis et Naguère (1884) etParallèlement (1889).
Il gagne ensuite sa vie comme professeur à Londres, puis en France à Rethel où il noue une relation équivoque avec un de ses élèves, Lucien Létinois. Cette amitié particulière qui dure de 1877 à la mort de Lucien en 1883 les mène à une vie instable en Angleterre, puis dans les Ardennes où Verlaine a acheté une ferme avec l'argent de sa mère. L'installation rêvée échoue et Verlaine rentre à Paris en 1882 : commence alors une déchéance sociale et morale qui le réduit à l'état de semi-clochard alcoolique. Usé, Verlaine meurt à 51 ans, le 8 janvier 1896, d'une congestion pulmonaire.
Figure de poète maudit, Verlaine est alors reconnu comme un maître par les jeunes poètes du temps. Son influence sera importante et la postérité saluera cet art poétique verlainien, « Sans rien en lui qui pèse ou qui pose », fait de musicalité et de fluidité qui jouent avec les rythmes impairs. La tonalité de nombreux de ses poèmes qui associent souvent mélancolie et clairs-obscurs, révèle, au-delà de la simplicité apparente de la forme, une profonde sensibilité, qui entre en résonance avec les approches de certains peintres impressionnistes et de musiciens comme Reynaldo Hahn, Gabriel Fauré ou Claude Debussy, qui mettront d'ailleurs en musique des poèmes de Verlaine. .... "
Nếu tạm tóm lại để dịch và cho một tĩnh từ th́ tôi viết : " Đó là một Nhà thơ đau đớn với sự thác loạn "
Để có thể làm thơ, viết văn, ta có cần một đời sống cực kỳ phóng túng và thác loạn không ?
Bao nhiều nhà thơ, nhà văn đă có câu trả lời ?
đăng sơn.fr
dangsonfr.blogspot.com
|
|
ndangsonfr
member
REF: 694784
04/23/2015
|
.
< Giữa Những điều Viết - Vẽ - hoặc Làm Thơ <
Khuya .
Sau cuộc đi dạo đêm để ngửi mùi sương lành lạnh , đọc một bài thơ của một người biết vẽ và cô đă vẽ lại cảm xúc sau khi tải lại 4 câu thơ có h́nh ảnh của ḍng sông :
Ai đó nhắc dùm tôi nhánh sông nhỏ
Ai ấy viết dùm tên ḍng thơ quê cũ ?
Ở bên này mỗi ngày lại qua ngày
Có khi chạnh ḷng buồn nào hay
( đăng sơn.fr )
< SÔNG QUÊ MẸ
Anh trở về ḍng sông lạnh hoang vu
Đôi bờ lau cỏ mọc mịt mù
Đâu rồi bến nhỏ?
Đâu rồi đ̣ ngang?
Mẫn ơi mẫn ! Sao mà hiu quạnh quá.
Anh xa vắng như chưa từng ước hẹn
Con sông buồn hiu vạt cỏ liu li
Nước xoáy sâu âu sầu bao kỷ niệm
Không c̣n nữa như ngày Anh ra đi.
..........
Sông quê Mẹ bao năm oằn ḿnh chảy
Chở thời gian cuốn phăng bằng chứng đau
Anh giờ lớn lên mau
Em mỗi ngày một lớn
Thời con tôm cái tép c̣n cầm cự được chăng
?
Thôi mà Anh
Đâu c̣n đ̣ ngang
Đâu c̣n bến nhỏ
Những trưa hè hai đứa trốn ra bơi.
Thôi mà Anh
Đâu c̣n thuyền rồng
Đâu c̣n điêu chầu lư xa xưa
Đêm t́m nhau trên triền đê huyền thoại.
Anh phương xa vẫn mong mỏi ngày về
Buộc ḿnh chi những quỹ tích thềm cũ
Hoài niệm như là cơn gió mộng
Quê Mẹ hiền , sông vẫn chảy một ḍng thôi.
--------
Mẫn ơi Mẫn!
Ḍng đời thay đổi
Cảnh c̣n đây mà người đă đâu rồi?
( Phong Phong )
Làm họa sĩ khó khăn lắm ! Biết là như thế khi đặt cho ḿnh câu hỏi : " Làm sao để vẽ nên trọn vẹn những cảm xúc của ḿnh , vẽ màu xanh xanh của bờ cỏ lau luà đuà gió ven sông . Làm sao để nhẹ nhàng trên cụm nắng đang lượn lờ trên mạn con đ̣ ? Làm sao để vẽ bóng thời gian và những khắc khoải thương nhớ lúc ẩn , lúc hiện trong ḷng ḿnh ?
"....Anh giờ lớn lên mau
Em mỗi ngày một lớn
Thời con tôm cái tép c̣n cầm cự được chăng?.... "
Làm sao vẽ được những ẩn ư nói về sự thay đổi từ thời gian ? Biến chuyển nằm trong tâm tưởng khiến cọ màu ngập ngừng giữa những ngón tay để viết :...
Thôi mà Anh
Đâu c̣n đ̣ ngang
Đâu c̣n bến nhỏ
Những trưa hè hai đứa trốn ra bơi.
Thôi mà Anh
Đâu c̣n thuyền rồng
Đâu c̣n điêu chầu lư xa xưa
Đêm t́m nhau trên triền đê huyền thoại.
Anh phương xa vẫn mong mỏi ngày về
Buộc ḿnh chi những quỹ tích thềm cũ
Hoài niệm như là cơn gió mộng
Quê Mẹ hiền sông vẫn chảy một ḍng thôi.
Người ta có thể vẽ nhánh sông trôi , nhưng làm thế nào để vẽ câu nói như tiếc nuối kỷ niệm ' Thôi mà Anh ' - ? -
Từ câu Thôi Mà Anh ấy , thay v́ oải ḿnh để tự dày ṿ nỗi nhớ ẩn dạng huyền hoặc, ḿnh chỉ c̣n cách " Viết "
Viết như để trải ḷng trên ḍng sông chữ . Chữ của tâm tư để có khi biến thành những bài thơ có h́nh ảnh yêu thương nơi quê mẹ .
đăng sơn.fr
|
|
ndangsonfr
member
REF: 694785
04/24/2015
|
.
Một Thời Ta Đă Yêu Thơ
Người ta thích, người ta yêu một điều ǵ đó, đều chỉ là một thời. Chúng ta vẫn thường hay nghe đại loại: “ Tôi đă một thời mê abc đó lắm!”, “ Tôi đă một thời thần tượng abc đó lắm!”… Dùng lâu thành quen, một thời được hiểu theo hàm ư là sự đă qua, cái đă qua – h́nh như – đă phai nhạt mất rồi.
Tôi th́ ngược lại, thích yêu cái thú của người chú Đăng Sơn, yêu cô nàng Nguyễn Thị Chữ Nghĩa, một thời đối với tôi là điểm tựa, là khởi đầu cho sự vĩnh cữu. Anh đă một thời yêu em không có nghĩa bây giờ t́nh yêu đó đă phai nhạt, chỉ là sự biến tướng của t́nh yêu vị tha hơn, vị t́nh yêu hơn. Tôi nhớ cái thời cứ luôn miệng ngân nga hai câu thơ dịch ( không nhớ nổi là ai dịch, dịch ở đâu ) mà tôi luôn lầm tưởng là của cố thi sĩ Bùi Giáng:
Em thầm lặng nên không bao giờ hỏi:
“Tôi có chồng sao anh vẫn yêu tôi?”.
Tôi bắt đầu cho một thời yêu thơ của ḿnh như thế đấy.
Nhớ hồi c̣n là cậu nhỏ say mê lịch sử và địa lư, rủi thay, chẳng có trường chuyên nào ở việt nam và có lẽ ở thế giới chỉ dạy cho học tṛ cấp hai riêng biệt hai môn đó. Thành ra, cậu nhỏ là tôi phải nai lưng học luôn cả môn Văn. Cho nên không có ǵ ngạc nhiên khi thầy dạy sử và cô giáo dạy địa khen bao nhiêu th́ cô giáo dạy văn lại ngán ngẩm lắc đầu bấy nhiêu. Nói theo lối tếu táo của nhất quỷ nh́ ma thứ ba học tṛ: “ Ḿnh đúng là có thù truyền kiếp với môn Văn!”. Vậy mà, cái cậu nhỏ chán Văn ấy lại tự nhiên yêu thơ mới chết. Ở cái tuổi con tim trong lồng ngực cứ căng tràn t́nh yêu vụng dại, tôi bắt đầu yêu t́nh – yêu – trong – thơ. Yêu từ thứ t́nh yêu trong sáng nhất trần đời này:
Yêu em từ thuở trong nôi
Em nằm em ngủ, anh ngồi anh ru ( Ca dao? )
T́nh yêu bắt đầu tăng dần lên theo tuổi đời và tuổi nghiệm thơ:
Em tan trường về
Đường mưa nho nhỏ
Chim non giấu mỏ
Dưới cội hoa vàng
Em bước thênh thang
Áo tà nguyệt bạch
Ôm nghiêng cặp sách
Vai nhỏ tóc dài
…
Em tan trường về
Cuối đường mây đỏ
Anh t́m theo Ngọ
Dáng lau lách buồn….( Phạm Thiên Thư – Ngày xưa hoàng thị )
Tôi yêu người t́nh Văn Khoa có dáng lau lách buồn ấy lắm. Để rồi thường đi theo thầm lặng các tà áo dài chung lớp trên đường về, chỉ để làm một việc “ thấy” dáng lau lách buồn kia ngoài thực tại. Có lẽ v́ Ngày Xưa Hoàng Thị là bản thơ t́nh đầu tiên tôi yêu cho nên về sau, tôi chỉ thích những mảng thơ t́nh nặng về h́nh ảnh đẹp hoặc buồn man mác. Cùng khóa th́ bọn con gái ( dùng theo đúng lối gọi nhau ngày đó ) mê ông Xuân Diệu lắm, hết Xuân Diệu th́ Nguyên Sa, hết Nguyên Sa th́ Nguyễn Tất Nhiên, hết Nguyễn Tất Nhiên th́ đến Xuân Quỳnh, rồi khi yêu hết thảy các nhà thơ trong nước lại quay sang yêu ông Puskin. Bọn con trai thời đó, kể cả tôi, không muốn bắt chước theo bọn con gái nên mỗi thằng tự t́m một nhà thơ để yêu. Phần tôi th́ chọn liền ông Hàn Mặc Tử trong Bàn Thành Tứ Hữu, đơn giản v́ thích cái lối điên khác biệt trong nổi ám ảnh cơn điên trăng. Tuy nhiên, tôi lại thích cái lối vẽ trăng như họa ảnh của ông ấy:
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó…
Bạn sẽ thấy có bao nhiêu ánh trăng trong đó? Tôi đoán là bạn sẽ thấy, trăng trên trời, trăng in bóng xuống sông, thực tế c̣n một bóng trăng nữa, nếu bỏ ánh trăng in trong mắt người lái đ̣. Thường thuyền đi trên sông, tôi đoán thuyền ở đây là loại thuyền nhẹ thường thấy ở miền trung, để giữ cân bằng, người ta phải đổ lên đáy thuyền một lượng nước nhất định rồi tùy trong lúc chèo thuyền sẽ múc thêm vào hoặc tát bớt ra. Vậy là c̣n bóng trăng in trong bóng nước ở đáy thuyền. Thành ra cái tứ thơ ấy phải hiểu là, thuyền đậu bến sông trăng chứa cả trăng trong thuyền. Một khung cảnh tràn trăng như thế, làm sao không yêu cho được?
Tôi bắt đầu yêu thơ như thế, yêu từ những bài được học trong sách giáo khoa, yêu như t́nh yêu của một cậu nhỏ với con tim căng đầy nhựa sống. Nhưng tôi lại chọn nhưng bài thơ t́nh buồn, theo cái lư vô cùng trẻ con: “ Ừ th́ buồn một chút để biết ngắm trời mưa đẹp như thế nào?”. Rồi th́ v́ như lũ con trai yêu thầm một đứa trong bọn con gái để bắt đầu cho những lá thư tay nhét vội dưới gầm bàn học, tôi tự t́m nàng thơ để yêu:
Em về mấy thế kỷ sau
Ngó xem trăng có nguyên màu ấy không? ( Bùi Giáng )
Tôi gần như phát rồ v́ hai câu diễm tuyệt này, lạ lùng là tôi không lư giải nổi nó diễm tuyệt như thế nào, nó hay như thế nào, nhưng tôi vẫn yêu, vẫn phát rồ cơn ám ảnh về trăng của mấy thế kỷ sau, mà người ta yêu người ta ngoài đời chẳng phải chưa một lần lư giải nổi v́ sao yêu đó thôi.
Từ t́nh yêu Cô Bắc Kỳ Nho Nhỏ của Nguyễn Tất Nhiên:
Cô Bắc Kỳ nho nhỏ
Tóc Demi – garson
Chiều thương vui đón gió
Có thương thầm anh không?
Đến t́nh yêu đau nhói từ trăm năm:
Người từ trăm năm
Về như dao nhọn
Ngọt ngào vết đâm
Ta chết âm thầm
Máu chưa kịp đổ
Hay cuồng si như nhà thơ Nguyễn Bính:
Cửa hàng ngh́n khép lại
Tất cả một đêm nay
Có ḷng ta rồ dại
Mở ra muôn ngàn ngày
Để rồi qua cái thời yêu đầy nông nổi ấy, tôi yêu nhẹ nhàng hơn:
Mưa bay trắng lá rau tần
Thuyền ai bốc khói xa dần bến mưa…
Có người về khép song thưa
Để rêu ngơ trúc tương tư lá vàng ( Trần Huyền Trân )
Hay man mác:
Ừ th́ ḿnh ngại mưa mau
Cũng đưa anh đến bên cầu nước xuôi
Sông này chảy một ḍng thôi
Mây đầu sông thẫm tóc người cuối sông ( Phạm Thiên Thư – Động Hoa Vàng )
Ai đó đă từng yêu thơ của Phạm Thiên Thư, Trần Huyền Trân, yêu cái chất sâu lắng man mác của các ông ấy, nhất là Phạm Thiên Thư, có lẽ khi gặp ngoài đời không khỏi ngỡ ngàng trước khuôn mặt “ chẳng thể nào là của nhà thơ được”. Vậy mới thấy cái tài t́nh của thơ, nó đủ sức biến mọi điều không thể thành có thể, biến mọi tâm hồn ngỡ chai sạn như h́nh vóc bên ngoài trở nên lung linh, mềm mại lạ kỳ.
Tôi đă một thời yêu thơ như thế đấy. Yêu đến tận bây giờ, đến độ chỉ vô t́nh bắt gặp một câu thơ của Đoàn Thị Lam Luyến:
Rồi ra em giống chị ḿnh
Lấy bao nhiêu cái thất t́nh làm vui
Là tôi quư, tôi trân trọng lắm, ngỡ như chính nhà thơ đang nói, đang tâm sự cùng tôi vậy.
< Sào Phủ 08 - Viptruyen VN
..........
Viết vui cùng chú Đăng Sơn.
|
|
ndangsonfr
member
REF: 694786
04/24/2015
|
.
Cám ơn Một Món Quà .
__________________________________________________ ______
Cậu thanh niên ấy khi vào tựa cho ' Một thời ta đă yêu thơ ' đă kể lể với một giọng văn có chất thơ . Hắn viết ở một đoạn :
" ........
Nhớ hồi c̣n là cậu nhỏ say mê lịch sử và địa lư, rủi thay, chẳng có trường chuyên nào ở việt nam và có lẽ ở thế giới chỉ dạy cho học tṛ cấp hai riêng biệt hai môn đó. Thành ra, cậu nhỏ là tôi phải nai lưng học luôn cả môn Văn. Cho nên không có ǵ ngạc nhiên khi thầy dạy sử và cô giáo dạy địa khen bao nhiêu th́ cô giáo dạy văn lại ngán ngẩm lắc đầu bấy nhiêu. Nói theo lối tếu táo của nhất quỷ nh́ ma thứ ba học tṛ: “ Ḿnh đúng là có thù truyền kiếp với môn Văn!”. Vậy mà, cái cậu nhỏ chán Văn ấy lại tự nhiên yêu thơ mới chết. Ở cái tuổi con tim trong lồng ngực cứ căng tràn t́nh yêu vụng dại, tôi bắt đầu yêu t́nh – yêu – trong – thơ. Yêu từ thứ t́nh yêu trong sáng nhất trần đời này:
Yêu em từ thuở trong nôi
Em nằm em ngủ, anh ngồi anh ru ( Ca dao? )
T́nh yêu bắt đầu tăng dần lên theo tuổi đời và tuổi nghiệm thơ......
Tôi e ngại trở thành kẻ hồ đồ với sự suy nghĩ quá nhanh sau khi đọc để hiểu tại sao một thằng bé đă là kẻ thù truyền kiếp của môn văn lại đổ đốn quay sang yêu thơ ( và t́nh yêu trong thơ )
Lục lại chủ đề Cung Bậc Cảm Xúc và bắt gặp lời thú tội không muộn màng của hắn như sau :
.... Thôi ta buộc lời t́nh yêu vào gió
Gió có lặng cuối đường trời?
Hay ta buộc lời t́nh yêu vào nắng
Có dùng dằng
Chiều rơi..?
Hay ta buộc vào em đấy
Đợi chờ như trẻ ngây ngô
Mai trên đường phố thị
C̣n xa lắm những hẹn ḥ
Xin em một lần lên tiếng
Hay thôi, thầm lặng ngàn năm
Ta say mềm trên suối tóc
Đừng đánh thức cơi yêu điên
Read more: Cung Bậc Yêu Thương!
SàoPhủ .
Hắn làm thơ t́nh kiểu như thế .
Tôi nghe hắn hé cửa từ lời thú thật :
" ....
Tôi yêu người t́nh Văn Khoa có dáng lau lách buồn ấy lắm. Để rồi thường đi theo thầm lặng các tà áo dài chung lớp trên đường về, chỉ để làm một việc “ thấy” dáng lau lách buồn kia ngoài thực tại. Có lẽ v́ Ngày Xưa Hoàng Thị là bản thơ t́nh đầu tiên tôi yêu cho nên về sau, tôi chỉ thích những mảng thơ t́nh nặng về h́nh ảnh đẹp hoặc buồn man mác.... "
Biết là như thế, v́ cậu học tṛ ngơ ngẩn thầm lặng đi theo ai đó trên đường, trái tim với nhịp đập loạn làm cậu ngại ngần sợ hăi lời tỏ t́nh . Cậu tránh né với ánh mắt có màu lá rơi và quên khuấy đi những câu chuyện anh hùng hào kiệt ở trang sách sử để viết lời rên rỉ :
.... Thôi ta buộc lời t́nh yêu vào gió
Gió có lặng cuối đường trời?
Hay ta buộc lời t́nh yêu vào nắng
Có dùng dằng
Chiều rơi..?
Tôi thích cậu khi cậu viết câu : Có dùng dằng
Và để rơi hai chữ ' Chiều Rơi ' một cách hụt hửng .
Tôi hơi nhăn mặt khi đọc :
" Hay ta buộc vào em đấy
Đợi chờ như trẻ ngây ngô
Mai trên đường phố thị
C̣n xa lắm những hẹn ḥ "
( Ở hàng chữ Đợi Chờ như trẻ ngây ngô, thấy thiếu chủ từ của cái ' tôi ' tội nghiệp ấy ) ! - Đọc và thấy thiếu , thiếu .
Cái cậu học tṛ bị nhoi nhói nhịp tim ấy là ai ? Có phải cũng là h́nh ảnh cũ của tôi ở ngày xưa khi nghe Ngày Xưa Hoàng Thị từ một bài hát phổ thơ ? 15.16 tuổi , tôi đă không đọc nhiều thơ t́nh để bắt đầu ấm ớ mê thơ .
Tôi yêu văn chương ở một thể cách khác khi lắng tai nghe và mắt chiêm ngưỡng ông thầy giáo giảng giải về cái đẹp từ cách dụng ngữ của Trần Tế Sương, bà Huyện Thanh Quan hoặc thơ của Nguyễn Công Trứ . Tôi đă chẳng cần biết Nguyên Sa , Nguyễn Tất Nhiên là ai v́ tôi chỉ yêu chất giọng bắc ấm áp của ông thầy dạy văn .
Bài thơ đầu đời của tôi là một bài thơ đường luật khi làm bài thi cho điểm văn , chẳng hiểu sao sau khi làm bài b́nh giảng viết về thơ của các vị tiền bối ấy , tôi lại bị ma nhập và phang đại bài thơ kiểu cổ lổ sĩ đầu đời ấy .
Thời áo trắng của lớp 8, lớp 9 , đám bạn của tôi toàn loại đầu gấu , thích ngắm bạn nữ sinh, thích đạp xe đi cua đào ở trường nữ sinh và chúng không màng đến văn thơ . Ngồi ĺ ở cái xó xỉnh của góc quán một ḿnh khi bị chúng bỏ rơi để chạy theo những tà áo có h́nh cánh bướm tung tăng , tôi t́m cách đối diện với ḿnh ở những trang giấy thơm mùi giấy .
Mùi giấy không có thơ t́nh của Nguyễn Bính, của Xuân Diệu, Huy Cận .
Tôi chỉ yêu văn xuôi lúc ấy với cách thức thèm làm nhà báo , nhà văn . Mắt ngừng ở một đoạn viết v́ tai nghe thấy ca từ nhạc phổ thơ ở đâu đó và tôi khám phá chất nhạc nằm từ thơ ( thi ca )
Chất nam tính kiểu du côn riêng của tôi nằm ở những bức thư t́nh t́nh khi viết cho cái cô học tṛ nào đó cạnh trường . Nếu cô trả lời thư th́ tôi viết lại . C̣n nếu cô không biết đọc thư t́nh học tṛ th́ tôi hậm hực quay đi và t́m 100 cách để quên, để chạy theo tà áo khác .
Tôi sợ thấy ḿnh ủy mị và bị cái hội chứng thất t́nh nó ám như ma ám .
Quen với thằng bạn kia, viết chữ rất đẹp cho dù cái mặt nó xấu như con khỉ, nó khoe những bài thơ bằng mực xanh nắn nót, tôi lờ đi sau khi thấy nó rên rỉ than oán bằng thơ . Tôi lờ luôn cái ác độc của ḿnh .
Sau này , thỉnh thoảng tôi t́m thơ để đọc và thấy ḿnh rất ghét những bài tho theo kiểu thơ tự do .
Sau này, với những nếp nhăn của thời gian , tôi lại cảm thấy thoải mái khi đua đ̣i làm thơ tự do .
Làm thơ tự do v́ sợ sự bó buột chăng ? Thơ tự do có vần hoặc không vần ?
Làm thơ theo kiểu ghép thật nhanh những ư tưởng gói ghém để khỏi viết văn xuôi theo h́nh thức sắp xếp mạch lạc từ một cấu trúc của ư nghĩ ?
Sự rung cảm của mỗi người viết là một tấm tranh hiện thực hoặc trừu tượng . Hẳn là như thế . Xin thơ cứ là thơ , xin cho chữ viết từ ḍng sông chữ vẫn tuôn trào qua năm tháng .
Thơ ơi, hăy cứ là thơ
Buồn vui từ chữ vật vờ t́nh nhau ....
đăng sơn.fr
dangsonfr.blogspot.com
CHÚNG M̀NH
|
|
hanmetxiu
member
REF: 694808
04/24/2015
|
" Tại Sao Chúng Ḿnh Làm Thơ? "
thấy câu hỏi này lâu lắm rồi mà măi tới hôm nay tui mới biết.
Câu trả lời:
chúng ḿnh làm thơ bởi v́ ....rảnh quá, công việc nhà có bà xă làm hết rồi.
hahaha
xách guốc chạy thôi
anh DangSon mà bắt được quánh tét mỏ
|
|
ndangsonfr
member
REF: 694894
04/26/2015
|
.
Cám ơn bạn Hanmetxiu đă ghé thăm với lời viết vui và nhộn nhịp .
Thân ái nhé .
đăng sơn.fr
.
|
|
ndangsonfr
member
REF: 694895
04/26/2015
|
.
Chạm mặt
hay là Quay Lưng ?
__________________________________________________ _______________
Muốn đối đầu với một nỗi im ĺm ( thứ ánh sáng nhạt nhoà đi và bóng tối hiện về ) thử t́m đọc lại một bài viết kiểu thơ tự do của người bạn viết :
Đi t́m
Nghe những sợi tóc nức nở.
Như em gọi vói từ thác đổ thời gian.
Như em ngồi im trên ấy nh́n xuống
và anh mót tiếng em thở ở việc download những kư tự biệt truyền
không có trong tŕnh đơn ở giữa trán
những sự thật cô đơn kinh hăi
và kinh khủng quá sự cô đơn dại liệt này
anh nằm đâu đó gưới gốc chữ Y
cố gắng bươi móc như con chó xục vào đống rác
mùi em lạnh quá xác
~ anh bật sưởi ~
thật trang trọng ngồi giữa những xác này, nhà thương đêm, pḥng trắng toát
rịn ra từ trán
xác nọ
một cành hoa rực rỡ mùi trên ót
nức nở ư nghĩa của chiều sâu
của bờ môi thâm sắc.
Lạy mày. Thời gian hỡi !!!
./.
Khải Ư
( dactrung.net )
....
Đă lâu lắm rồi, chúng tôi không gặp lại nhau giữa những rối bời của đời sống . Người viết ấy và tôi là hai cá biệt từ chữ và ư của chữ . Để nghĩ đến anh ta, tôi tách câu viết mà ḿnh đă thích ở bóng tối có cái cảm giác cô đơn đáng sợ ấy :
" ..... Như em ngồi im trên ấy nh́n xuống
và anh mót tiếng em thở ở việc download những kư tự biệt truyền ... "
Đă một hai lần , anh ta nỉ non như 1/2 sự phân trần : Đọc thơ của tôi th́ đừng t́m hiểu ....
Anh nhà thơ yêu triết học viết theo cách của anh . Nỗi cô đơn từ bản thể có màu sắc dị thường và đậm đặc của "
mùi em lạnh quá xác
~ anh bật sưởi ~
thật trang trọng ngồi giữa những xác này, nhà thương đêm, pḥng trắng toát
..."
Thử nghĩ : Nếu là một nhà làm phim ảnh để quay một đoạn video clip , từ những ḍng chữ ấy , tôi sẽ viết lại bản kịch ra sao và nghĩ cách chọn h́nh ảnh để đưa vào ống kính như thế nào ?
. Bắt đầu bằng cảnh im bặt trên một băi đậu xe dẫn đến nhà xác . Người đàn ông đi t́m người t́nh vừa mất . Từ những bước chân ră rời, đâu đó , anh ta bắt gặp cái nh́n âm thầm từ trên cao . Giữa sự thinh lặng ấy là những kư tự biệt truyền .... Người ta rất cô đơn khi nh́n thấy nhau để biết ḿnh vừa mất nhau ..... ( ? )
Có hẳn là như thế không ?
Không biết, chỉ biết là ḿnh đang chạm mặt với một nỗi cô đơn và ḿnh khó mà quay lưng .
đăng sơn.fr
...
dangsonfr.blogspot.com
|
|
ndangsonfr
member
REF: 695035
04/30/2015
|
.
Về Nhau
ở NhữngCơnMưa .
__________________________________________________ _______
Người ta có thể phờ phĩnh nhau , đôi khi như thật ,như đếm trên những ngón tay ...
Ḿnh đếm nhầm một vài lần rồi đếm đi đếm lại để khỏi nhầm nữa . Rồi, cũng có những điều ḿnh khỏi cần đếm nữa v́ hẳn nhiên là như thế -
Chẳng hạn như những cơn mưa . Mưa sớm, mưa chiều hay ở buổi rất khuya cũng là mưa .Hiện trạng ẩm ướt lắm lúc khó chịu lắm !
Khó khăn và khổ sở khi đứng núp mưa ở một mái hiên , ngó qua kia công viên của nhà thờ, thấy mưa, nghe tiếng gió và nhớ lại một bài thơ c̣n rất mới ( đến từ xa, nơi rất xa ) :
khó cưỡng
những cơn mưa như mây xưa, người xưa
ngày ướt sũng, bà già quỳ nguyện cầu
thánh đường mở, giữa chợ đời, dù bật
tay tôi mỏi sức gió tŕ - khó cưỡng !
muốn gọi tên em, phải gọi bao nhiêu lần ?
phải gọi bao nhiêu tên, những cơn mưa
lưa thưa bóng thoáng, lưa thưa ḷng người
bước vào bưu điện,
con tem em khóc nhoà bưu thiếp
lỗi tại tôi ?!
dấu chân mưa âm chẳng đổ đưa về
đong chẳng đủ đôi bờ đời, vai đợi
một ṿng tay đủ ấm lấy khăn che
tầm mắt tưởng đă lạc vào ḷng lỡ
... ( Khải Ư )
Hắn , kẻ làm thơ đă hung hiểm nhắc lại cho tôi một vài h́nh ảnh xưa xưa từ chữ ' mây xưa - người xưa '
Tháng ngày đi qua , có lúc ḿnh nghĩ là ḿnh đă đánh rơi quá khứ ở một con đường có nhà bưu điện nh́n sang bên kia thánh đường .
Đứng ngó mưa chiều với người, thấy buồn buồn mưa trong mắt người giữa mùi vị của tóc ướt .
"......muốn gọi tên em, phải gọi bao nhiêu lần ?
phải gọi bao nhiêu tên, những cơn mưa... "
Gọi làm ǵ nữa bây giờ ?
Gọi làm ǵ ở những đời mưa và gió
Gọi bao nhiêu tên, cũng chừng ấy mà thôi .......
Không mà .
Dứt khoát không gọi tên nữa ... Bởi v́ những ngày mưa đă loăng tan ở trí nhớ người .
đăng sơn.fr
dangsonfr.blogspot.com
|
|
ndangsonfr
member
REF: 701034
10/01/2015
|
.
TrộnChữVàoNhau <
Ở một chỗ rất xa , đàn bà ThyNguyên viết trong thi tập mang tên Ga Nổi :
*...Phố buồn mà bóng em trượt tay
Anh đi miết một con đường chưa cuối
Tiếc chúng ḿnh không cùng nhau đi nổi
Một sân ga trong ga nổi đời người...
Mắt tôi ngừng lại ở bài thơ có cái tên lạ lùng :
....
THẢN NHIÊN ĐỢI NGÀY M̀NH THÀNH KẺ LẠ
Đến một ngày chiếc gương biến em thành kẻ lạ
Khuông cửa trống đèn
Mái tôn thưa tiếng
Mưa chĩa thẳng, ràn rạt dồn em đến chân tường
Khóc thế nào để thau rửa bặt câm?
Ở đầu dây kia tiếng anh vẫn gầm lên giận dữ
Lời tham vấn mọc đuôi chảy qua tai bất động
Như cọng tóc đắp trong bốn lần túi nilon
C̣n tế bào nữa đâu mà tách chiết
Cái ban công xa lạ như g̣ cát quê mẹ băo về.
Em sải những bước chân dài dẫm trên bóng ḿnh danh phận
Chỉ ranh giới biệt thự mà thưa thớt bản sao
Sa chân vào thách thức bất cần chữ nghĩa
Cái thương tích đột nhiên lại rách
Để rùm ṛa đổ vỡ cập bến thô ráp lời nhau…
“Thản nhiên đợi ngày ḿnh thành kẻ lạ”*
Giữa khúc ruột mềm hằn lên bóng con chim khách đầu hiên
Rêu mốc vỗn dĩ thuộc về bức tường xửa xưa chúng ḿnh thơ bé
Thản nhiên đêm nay nổi thiêm thiếp góc thềm
Con đường ṃn vẹt dội vào nhịp mơ gọi tên…
( < ThyNguyên )
................
Đọc xong bài thơ ngoằn ngoặc trên , tôi ấm ức viết cho cô :
"
Cô HTND !
Em thật can đảm khi hết ḿnh để yêu thơ .
Tôi hết ư kiến về em . Thôi th́ đành viết một lần nữa cho em ở chủ đề ' Tại Sao ChúngḾnh làm thơ '
Biết đâu , từ cảm hứng làm kẻ lạ, tôi có thêm một bài thơ để đối chọi với em .... "
< Có thật là tôi hết ư kiến khi thấy cô học tṛ người dưng chơi kiểu cùng cạn với chữ và nghĩa không ?
Là kẻ không yêu và chọn thơ hơn văn xuôi - Rơ là như thế -
Nhưng để có thể yêu thơ hơn chút nữa , thử đọc lại vài bài của cô :
* TRƯỚC VƯỜN NHÀ ANH
Nắng sớm sau vườn nhà anh
Không c̣n chỗ cho gót giày cơn băo
Cỏ cây nợ nhau một lời thú tội
Nắng sau vườn nhà nợ em một lần soi gương.
Hôm nay c̣n thấy sau lùm cây thiết mộc
Bóng dáng những nhành hoa muông
Tím như Huế pha loăng trời thu Huế
Em ngỡ ḿnh hoán đổi bản thể.
Cái bóng của nắng như váy áo
Mỏng lời cầu hôn tŕnh tự mới quen
T́nh cờ khấp khểnh em nhặt lên
Kư ức tràn về lẳng lặng
Thêm một thu là bớt đi một nắng
Thêm một trả vay thêm nửa đời thinh lặng
Lớt phớt khoác lên ḿnh một bí mật
Nắng sớm sau vườn nhà em mới thấy sáng nay…
** BẠN THÂN LẤY CHỒNG
Hôm nay bạn thân ḿnh lấy chồng
Bạn thân ḿnh lấy người yêu ḿnh thuở trước
Nắng mùa đông so vai bước trượt
Đường về chia hai thơm thảo kín ṿng tay.
Người yêu ḿnh nhắn ḿnh “đừng tới”
Dặn bạn ḿnh “đừng mời cô ấy đến đây”
Ở một ngă ba đứng trước chỗ hẹn này
H́nh như ḿnh vui h́nh như ḿnh khóc.
Nắng mùa đông cứ dày trên mắt
Cứ khâu đan cứ xé toạc ngày xưa
Có bấy nhiêu xa mà ḿnh đi như chạy
Chạy đi đâu không ai biết ḿnh thừa.
30/11/2014
Khi chọn điều để viết về một nhà văn hoặc nhà thơ, tôi tránh sự cầu kỳ khen tụng trải chiếu gấm .
Ở chữ và cách chọn chữ kiểu dằn vặt của ThyNguyên ,tôi thèm được biến ḿnh thành họa sĩ với gam xậm của nắng trên nỗi héo úa trong vườn nhà ....
Hoặc giả, làm một đoạn phim cho videoClp .
Phim sẽ như sau - Bắt đầu là một chiếc bóng lẻ loi đổ dài trên vệt nắng chéo, vệt nắng ấy dẫn người đàn bà ra sân ga . H́nh như trời ỉu x́u nắng tắt để mưa t́m về .
Ánh mắt nh́n là chỗ đă lạc mất nhau . T́nh yêu không c̣n điều ǵ để nói, để ca tụng . V́ thế , người ta làm thơ .
đăng sơn.fr
.... dangsonfr.blogspot.com
.
|
|
thynguyen81
member
REF: 701062
10/02/2015
|
Thầy quư mến!
Em đă khóc. Ngôn ngữ của người viết là tác phẩm. Những lời Thầy nói hôm nay với em là 1 lăng hoa đẹp cho ngày 3/10. Em vui.
Giá có Thầy ở đây những ngày này...
|
|
ndangsonfr
member
REF: 701086
10/03/2015
|
.
* Nghĩa của CHỮ
.
Ở chủ đề Tại Sao Chúng Ḿnh Làm Thơ , ThyNguyên ( PhạmThúyNga - VN ) viết cho tôi :
" Thầy quư mến!
Em đă khóc. Ngôn ngữ của người viết là tác phẩm. Những lời Thầy nói hôm nay với em là 1 lăng hoa đẹp cho ngày 3/10. Em vui.
Giá có Thầy ở đây những ngày này... "
.Trích bản tin ngày ra mắt thi tập :
Tập thơ với 51 bài thơ, gồm 89 trang, khổ 22x13, do NXB HNV ấn hành Quư III. Thiết kế b́a Lê Anh Hoài, tổ chức bản thảo Phong Lan, Tŕnh bày Trần Mai Hường. Đặc biệt là Thy Nguyên đă tự minh họa các bài viết cho tập sách của ḿnh. < Ngày ra mắt : 3.10.2015 . HảiPḥng .
............
Thứ bảy 3.10 không thể về Hải Pḥng để dự buổi ra mắt thi tập Ga Nổi , ngồi đọc lại mấy bài thơ của cô :
. TRƯỚC VƯỜN NHÀ ANH
Nắng sớm sau vườn nhà anh
Không c̣n chỗ cho gót giày cơn băo
Cỏ cây nợ nhau một lời thú tội
Nắng sau vườn nhà nợ em một lần soi gương.
Hôm nay c̣n thấy sau lùm cây thiết mộc
Bóng dáng những nhành hoa muông
Tím như Huế pha loăng trời thu Huế
Em ngỡ ḿnh hoán đổi bản thể.
Cái bóng của nắng như váy áo
Mỏng lời cầu hôn tŕnh tự mới quen
T́nh cờ khấp khểnh em nhặt lên
Kư ức tràn về lẳng lặng
Thêm một thu là bớt đi một nắng
Thêm một trả vay thêm nửa đời thinh lặng
Lớt phớt khoác lên ḿnh một bí mật
Nắng sớm sau vườn nhà em mới thấy sáng nay…
. BẠN THÂN LẤY CHỒNG
Hôm nay bạn thân ḿnh lấy chồng
Bạn thân ḿnh lấy người yêu ḿnh thuở trước
Nắng mùa đông so vai bước trượt
Đường về chia hai thơm thảo kín ṿng tay.
Người yêu ḿnh nhắn ḿnh “đừng tới”
Dặn bạn ḿnh “đừng mời cô ấy đến đây”
Ở một ngă ba đứng trước chỗ hẹn này
H́nh như ḿnh vui h́nh như ḿnh khóc.
Nắng mùa đông cứ dày trên mắt
Cứ khâu đan cứ xé toạc ngày xưa
Có bấy nhiêu xa mà ḿnh đi như chạy
Chạy đi đâu không ai biết ḿnh thừa.
THÊM MỘT QUÁ KHỨ CHEN CHÂN
Biết làm ǵ cho hết đêm
Lâu rồi mới thấy ḷng ḿnh mủn ra như giấy
Hạt mưa đêm ṿ xanh xao mái lợp
Bản thảo tướp tơ pha trộn mắt gầy.
Cái nồng nă sũng mềm
Cái đớn hèn lả tả
Rụng xuống vai anh mỗi ngày quá độ
Như sỏi đá sưng tấy mưng mủ.
Em đi như chạy
Cố thoát mọi nghi ngại rách đôi
Trên sườn dốc níu thờ ơ mỏi
Thêm một quá khứ chen chân…
°0°
Thơ như thế th́ buồn quá phải không ?
Quen biết cô từ lâu, tôi hiểu tại sao có những điều ray rứt như thế để giữ lại một cái t́nh . Khi cô đặt câu tỷ dụ : " Giá mà có thầy ở đây những ngày này .... "
Tôi ngồi và đứng giữa đám đông lạ mặt như thế để làm ǵ nếu không muốn nói là thừa thăi < Tôi , có lúc, e ngại đám đông và những ồn ào quá đáng của họ, những nụ cười, những ánh mắt đầy điều sáng ngời và những tối tăm, những tiếng động của ly tách, những ca tụng , chúc mừng có khi quá đáng sẽ làm tôi lạc lỏng hơn ( cho dù ........)
CHÚNG M̀NH
|
|
ndangsonfr
member
REF: 701452
10/19/2015
|
.
* Viết thay v́ Nói - parole -
.
Ở hộp thư sớm nay ,
tôi lại nhận được những bài thơ của em .
Không một lời thăm hỏi .
Không một lời nhắn
Khi không có ǵ vui th́ tôi bấm vào nút XÓA
Và giữ lại một tấm ảnh 2 đứa bé từ 3 bài thơ quạnh hiu :
*
Em biết chứ ?
Ở ngoài đời sống quá khô khan này, tôi luôn có 2 , 3 bộ mặt . Tôi thử viết văn , làm thơ để làm dịu đi những khúc mắc , những bộ mặt nạ của người với người .
Giữa văn xuôi và lời thơ, tôi nghiêng về văn xuôi để làm mềm đi những dịu dàng rất cần thiết . Khi em nh́n kỹ vào tấm ảnh đă tải ở trên, phía bên tay trái - Em thấy ǵ không ?
-- Con bé cầm con gấu, con thỏ khi nắm lấy bàn tay thằng bé ấy giữa trời ấm nắng .
Đó là trong những h́nh ảnh mà tôi rất thích sau khi đă thu xếp th́ giờ sau những bận rộn của đời sống cơm áo gạo tiền . Khi tôi đi dạo chỗ này, chỗ kia, tôi hay ngắm nh́n những đứa trẻ ngây ngô lũng đũng đi cạnh cha mẹ ông bà . Ánh mắt chúng có điều ngây thơ ngộ nghĩnh mà tôi đă mất đi theo năm tháng .
Bây giờ , tôi làm đàn ông - Vững và có khi không vững .
Tôi biết rơ là tại sao ḿnh viết với những tâm trạng khác nhau . Có khi viết rất cứng , rất đểu cáng ( giọng bắc kỳ ! )
Em và tôi ? Ta chẳng có điều ǵ giống nhau .
Nếu cần có một người đi bên cạnh, tôi biết ḿnh chọn ǵ .
Thôi mà em . Làm thơ để làm ǵ ?
đăng sơn.fr
....
CHÚNG M̀NH
.
|
|
ndangsonfr
member
REF: 701694
10/30/2015
|
.
Luà chữ viết vào tản văn
( thay v́ làm THƠ )
- 1 -
Vào thăm trang viết ở một ngày cũ , cậu trẻ đă viết về Thơ và người t́nh thơ của cậu :
" ...........
..
[B][U][Tản văn và Thơ][/U][/B]
Nhật kư Nàng và Tôi.
Có một người bạn hỏi tôi: “tại sao trong thơ của mày lắm “nàng” thế? Mày không thấy nhàm sao?” Ai cũng nghĩ “nàng” chính là người yêu tôi, và tôi cũng nói ngay: “đúng vậy, đó là người tôi yêu”.
Một người con gái diệu kỳ mà bản thân tôi cũng không biết được nàng tên ǵ? ở đâu? Dáng điệu thế nào?... lạ thế đấy.
Tôi yêu kiều gọi tên nàng hai chữ “nàng Thơ”. Và chuyện t́nh của chúng tôi cũng như bao câu chuyện t́nh của các đôi trai gái khác, tức là có gặp gỡ, có âu yếm, có giận hờn và có cả chia ly, thậm chí có những lúc tưởng chừng như mất nhau vĩnh viễn.
Những ḍng này như ḍng chảy từ quá khứ rót vào hiện tại. Tôi ngược ḍng t́m về nơi chúng tôi đă đi qua.
(Trong bài viết có sử dụng những câu trong các bài thơ đă làm và xuất bản… bằng tay của Ngố nhưng lại chưa được dịp nào chường mặt lên mạng xă hội. V́ thế nếu ai đó muốn t́m trọn vẹn một bài nào đó th́ hỏi Ngố nhé).
-----------
Tôi yêu nàng, như yêu một người t́nh lạ.
Nói là người t́nh bởi lẽ nàng đă đi bên tôi, đă cùng tôi trải qua những buồn vui, những thăng trầm, nàng đă lớn lên bên tôi, cũng có lúc chia ly lúc gặp gỡ… và nói nàng “lạ” đối với tôi cũng không sai.
Tôi cũng không biết rơ về nàng, tôi chỉ thuộc vài câu Kiều, nhớ đôi ba ḍng của các nhà danh giá như Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Hồ Xuân Hương… kể cả là khi nàng đến bên tôi, tôi cũng không thể thuộc được những ǵ ḿnh đă viết.
Tôi đă hờ hững thế đấy, vậy mà nàng vẫn yêu, vẫn mê hay nói cách khác là tôi vẫn yêu vẫn mê nàng, nồng nàn như từ thủa ban sơ – Nàng Thơ.
Cái lạ ở nàng c̣n được nói đến từ khi mới quen, chỉ là một sự t́nh cờ hay là sự sắp xếp sẵn của duyên phận? Đó chỉ là những ḍng vu vơ, những thứ mà tôi “cho rằng đó là thơ” mà tôi cũng không nhận ra rằng đó chỉ là những câu sai ngữ pháp được .. xuống ḍng.
Thế đấy, tôi quen nàng trong một ngày hè đi nhặt những chú cá rô lách lên từ con nước xối xả của cơn mưa rào ban xế:
“..Cá rô ron
Rán lên gịn
Ăn thật ngon…”
(Cá rô ron)
Kể từ đó nàng ngúng ngẩy theo tôi lên những năm cấp hai khi tôi đă nhận ra được sự giao hoán của các mùa trong năm, để rồi lần đầu tiên tôi thấy bâng khuâng, cái bâng khuâng ngây ngô đến lạ:
“..Mùa xuân đấy
Nắng khẽ vàng cựa quậy…”
(Mùa Lang Thang)
Tôi và mùa lang thang hết tháng này qua năm khác, tôi cũng quên bẵng đi nàng từ hồi nào mà không hay để chơi những tṛ như đá dế, đánh lộn, chui trong đống rơm… có lẽ nàng là con gái nên chẳng ưa ǵ mấy cái tṛ nghịch ngợm của lũ con trai này nên đă rời bỏ tôi.
Măi cho đến những năm cấp ba, khi đă bập bẹ hiểu được rằng trong hồn ḿnh đang có một thứ t́nh cảm khác sinh ra, nó chỉ nhu nhú thôi nhưng chưa bao giờ ngừng lớn. Đó là t́nh yêu, thứ t́nh yêu vụng dại mà ngây ngất của thủa trăng thề.
Và trong những ngày tháng u uẩn với t́nh cảm lạ mà cuốn hút này, tôi đă t́nh cờ, lại t́nh cờ gặp được nàng. Đó đúng vào dịp tôi được tặng một quyển sổ cực kỳ “oách”. Tôi vồn vă chép ngay ngắn tác phẩm đầu đời lên trang nhất, kể từ đó, một “mùa lang thang” đă bạn với tôi cho đến tận những lúc này với lời hẹn ḥ không bao giờ chấm dứt:
“Màu xám lặng, đông đang t́m nỗi nhớ
Gió xưa về con dốc bỗng bơ vơ
Anh lại chờ, chờ em trên dốc ấy
Bỏ lại mùa, trong kư ức lang thang”
Và tôi đă vô cùng bàng hoàng, ngỡ ngàng khi biết rằng rằng tôi và nàng đă yêu nhau từ khi nào chẳng biết, chỉ biết nàng tặng cho tôi khúc giao mùa ấy khi tôi c̣n học lớp bảy (mười ba tuổi).
“Yêu em từ thủa lên mười
V́ sao em lặng chẳng cười với tôi”
Chúng tôi lại lang thang khắp ba năm áo trắng để mặc cho môn văn vẫn ́ ạch với điểm năm gầy g̣, c̣i cọc (tôi không thích thể loại nghị luận và phân tích v́ cho rằng chúng đa phần dựa vào khả năng chém gió).
Chúng tôi cùng yêu hoa, rồi yêu luôn cả cô bán hoa mỗi sáng:
“Ơi cô gái! Cô đèo hoa trên phố
Cô biết chăng là anh đă yêu cô…”
(Hoa trên phố)
Chúng tôi cùng nhau chờ xuân trong tiếng gió biển của tưởng tượng:
“…mùa xuân không về hoa chảy máu
Ngọn gió không đưa sóng bạc đầu…”
(Hoa và sóng)
Và cũng trong những giây phút mặn nồng này, như một linh cảm của số phận khi chúng tôi đă vô t́nh nhận ra “mầm chia biệt” mà lại không để ư đến:
“Ḷng buồn thân anh đường hai ngả
Nửa muốn ra khơi, nửa vỗ bờ…”
Đó chỉ là một gợn sóng lăn tăn trong biển yêu điên cuồng như băo táp:
“…Hay v́ em anh chẳng thể yêu ai?
Hay v́ em cầm tù ḷng anh măi?
Con băo t́nh chẳng biết lúc nào phai
Tiếng cười ai là băo tố ḷng anh.”
(Cơn băo t́nh)
Và cũng có đôi khi những giận hờn vu vơ lại ghé thăm, tuy không thường xuyên nhưng cũng làm cho bể t́nh gợn sóng:
“Anh vội trách v́ sao anh yếu thế
Vội tin ngay lời nó chẳng thật ḷng…”
(Nắng)
Chúng tôi hiểu ḷng nhau lắm, hiểu đến cái mức như là đôi tri kỷ từ đời kiếp nào:
“Một niềm chẳng người câm lặng
Một nỗi buồn chẳng của riêng ai…”
(Bay măi)
T́nh yêu ấy gắn bó không rời tưởng chừng như vĩnh cửu:
“..Xa một khắc nghĩa là yêu một khắc
Vắng một ngày tức sầu khổ đang mang…”
(Gơ cửa)
Khi bất chợt xa nhau, nỗi tương tư sầu muộn trĩu nặng cả đôi vai:
“… Hay tại bởi tôi thương em quá vậy
Một lần mong, thời gian dài mấy ức…”
(Nặng bước tương tư)
Thậm chí tôi cũng đă viết những trường ca để tâm sự thâu đêm với nàng:
“anh là người con trai
Nước mắt buồn cũng nhiều như con gái….
…
Bởi đa t́nh nên nhỏ lệ thế thôi
Tự đa t́nh nên tự khổ thế thôi!”
(Tâm Thức)
Tôi ngây ngất với nàng, say mê như say mọi thứ trên đời cộng lại cho đến khi tiếng ve của tuổi 18 cất lên. Tôi phải thức thâu đêm học bài để đến với cái gọi là “ước mơ” mà không biết đó có phải là ước mơ của tôi nữa hay không? – Đại Học.
Tôi chẳng c̣n thời gian mà say sưa với nàng nữa. Tôi biết nàng buồn lắm, có những đêm nàng đến thăm tôi trong tiếng rỉ rả của dế khuya và hương café dịu đắng.
Đêm ấy, nàng tặng cho tôi những lời đầy ai oán:
“…T́m một chút vị ngọt ngào quá khứ
Để dặn ḷng chảy măi nỗi nhớ thương…”
(Lang Thang)
Và cũng đêm ấy, tôi đă chạnh ḷng, tôi đă vuốt ve mái tóc bồng bềnh như gió của nàng và khe khẽ hát:
“Ngủ ngoan em yêu!
Và mơ về một chiều xa vắng.
Một chiều hồng
Rực nắng trong mắt ai?
Em tôi ơi!
Ngủ ngoan t́nh vụng dại.
Phải không về?
Măi măi chốn lăng quên.
Xa nơi đây,
Em xa bờ bến cũ.
Chẳng bao giờ
Nhớ tiếng hát Trương Chi…”
(Lời ru)
Mặc dù không nói ra nhưng tôi biết nàng hận tôi lắm, yêu càng nhiều th́ hận lại càng sâu:
“Người không nói
Hay người c̣n đang hận
Hay tại người,
Vương vấn nỗi nhớ thương?”
(Tôi chưa quên)
Cánh cửa đại học đón tôi vào mà bỏ lại nàng trong tiếng nức nở sau lưng:
“Em và tôi, hai nửa bước ngược đường”
Thế đấy, tôi xa nàng trong một chiều thu, không nước mắt, không tạ từ chỉ có chút đắng c̣n sót lại ở đêm nào thao thức:
”Quên lời hứa quên luôn người đă hứa
Chưa khi nào t́nh khóc đắng sau lưng…”
Không như thời con trẻ, cuộc chia tay lần này tưởng chừng như là vĩnh viễn, trong suốt thời gian tám năm dài đằng đẵng tôi không một lần gặp lại nàng, cũng như tôi chưa từng lại yêu một ai:
“Tôi tự hỏi thế gian này lạ thế
Trăm vạn người sao tôi lại… mê em”
Quăng thời gian 1/8 của cuộc đời ấy đă thay đổi nhiều thứ, thay đi màu áo trắng của cậu học tṛ năm nào, thay đi cái lốt thư sinh gầy g̣ ốm yếu và nó cũng thay luôn cả h́nh bóng nàng trong tôi khiến cho chúng tôi đă trở thành người xa lạ.
Trong thời gian này tôi cũng đă làm quen được với cô Văn, cô ấy cũng khá dài ḍng như một bộ tiểu thuyết và cũng hay bay bổng nhưng lại thích cáu kỉnh và đặc biệt luôn luôn thừa thời gian.
Chính v́ thế, cô ấy và tôi cứ nhẩn nha mà làm quen, nhẩn nha mà thích thú. Kể cả lúc tưởng chừng như hiểu nhau rồi th́ tôi lại nhận ra ḿnh không chịu nổi sự cáu kỉnh đầy học thức của cô. Nào là phải chặt chẽ, nào là phải trong sáng, nào là phải lăng mạn, bay bổng, nhịp nhàng…. Ôi, tôi đến chết mất thôi….
Một ngày lang thang, bàn tay số phận lại vô t́nh đùa bỡn với ḷng tôi khi hướng mắt tôi vào một bóng h́nh lạ mà lại quen.
Cũng ngỡ ngàng nhiều như lần đầu chạm trán tôi chưa nhận ra đó là nàng. Tôi đă đi theo nàng như kẻ mộng du đi t́m trong kư ức, rồi tôi tập yêu, tập hẹn ḥ:
“…Hẹn ḥ đi
Cho t́nh chẳng lênh đênh
Cho bến vắng
Hết ngày buồn lẳng lặng…”
(Hẹn ḥ đi)
Sau buổi hẹn ḥ ấy, tôi nghẹn ngào khi nhận ra nàng, nhận ra rằng nàng đă không hề xa tôi mà chỉ tạm tách ra khỏi đời tôi như một phép thử, tuy tàn nhẫn nhưng lại vô cùng hiệu quả.
Nàng vẫn bên cạnh tôi, vẫn theo tôi trên những dấu chân của tháng năm và giờ này lại chấp nhận về sống cùng với tôi – một con người phụ bạc.
V́ tôi và nàng cũng biết, chúng tôi vẫn c̣n sâu đậm với nhau lắm. Đi qua cái thủa nồng nàn và giờ đây c̣n lắng lại là thứ ân t́nh sâu nặng.
Ân t́nh ấy lên men trong chút riệu thừa của quá khứ có gia giảm thêm chút bụi đời – t́nh yêu ấy, trinh nguyên như ngày đầu gặp gỡ, một ân t́nh chẳng dễ lăng quên.
“..Vị xuân già
Đăng đắng ngà ngà say…”
Như một sự lo sợ, tôi phải dặn nàng:
“..Nếu ngày mai anh quên
Bên hồn anh trống vắng
Th́ em ơi lẳng lặng
Nhắc khẽ vào môi anh.”
(Nếu ngày mai)
Chúng tôi đă đi một quăng đường không ngắn từ lạ đến quen rồi lại lạ lại quen.
Và cho đến lúc này, chúng tôi cặp kè bên nhau sớm hôm, không c̣n nồng nhiệt điên cuồng mà thay vào đó là thứ men nồng nàn thoang thoảng tựa hơi thở của nhau:
“Nàng ơi xơa tóc làm chi?
Lại đây tôi chải cho nàng tóc tơ
Chải xong tôi lại làm thơ
Ngâm nga đôi chữ nàng mơ tóc thề…”
(Tóc mây)
Mùa Hạ 2014 – Ngố Tiên.
Read more: [url]http://viptruyen.vn/@forum/f34/tho-tinh-ngo-tien-5731.html#ixzz3q20b3oFn[/url]
< 2 .
À à, té ra là chuyện t́nh của cậu trẻ như thế .Nhẹ nhàng. Gần xa . Đuổi bắt .
Mỗi người đều có vài điều t́nh cờ mà đến với nhau để kể lể chuyện t́nh của ḿnh . Tôi yêu quư những chuyện t́nh nên khi đọc giọng văn , giọng thơ như thế tôi cũng thèm kể lể .
Kể ǵ ở đây ?
Tôi khác cậu trẻ ấy ở thời chập chững học yêu và biết yêu khi cậu ta ba hoa thú nhận là đă' yêu ' từ lúc 13 tuổi . Cậu làm câu thơ :
...
“Yêu em từ thủa lên mười
V́ sao em lặng chẳng cười với tôi ”
Bố mẹ tôi ơi !
Ai yêu ai lúc 10 tuổi ? Nó dám yêu nó 10 - 13 tuổi ư ?
10 tuổi, tôi c̣n tắm mưa ngoài ngơ , c̣n chơi tṛ nghịch ngợm , c̣n tạc h́nh, nhảy c̣ c̣ , đánh banh đũa với con gái hàng xómg và mày tao với chúng .
Tôi chẳng biết ǵ và tai nạn lúc 16 tuổi xảy ra :
Khi rời mắt khỏi những quyển tạp chí Tuổi Hoa - Tuổi Ngọc - Thiếu Nhi có những tấm b́a vẽ rất đẹp của họa sĩ ViVi , tôi ḍm ḍm, ngơ ngẩn lạ lùng ở một tà áo dài có tóc dài . Ngơ ngẩn v́ người ta biết ḿnh bị ŕnh , bị ngó nên họ thẹn thùng cúi mặt ngoe nguẩy trên đường về .
Thiếu nhi chẳng thuộc câu thơ nào cho ra hồn v́ thiếu nhi nóng máu hay sắn áo, sắn quần đánh nhau sứt trán u đầu . Sau đó, nguội lại , trên đường về học lại thấy môi hồng mắt nai đi đi, về về . Và vài bài thơ ra đời đăng trên tạp chí dành cho thiếu niên .
Sung sướng chút đỉnh rồi sau đó quên lăng . Chẳng hẹn ḥ ǵ với nàng thơ nào đó nữa để gặp nàng Văn . Nàng này hấp dẫn hơn nhiều v́ hợp tính hợp t́nh với cái hay quạu cọ đấm đá của thằng thanh niên .
Nàng hiểu hắn mỗi lần hắn văng mạng theo kiểu lư luận . Lư luận không xong, hắn đấm tiếp . Hắn gấp sách vở, cất ông Nguyễn Công Trứ, Tú Xương, Tản Đà vào một góc, phóng lên xe 2 bánh, hẹn ḥ với lũ bạn , nghe nhạc tây, nhạc mỹ và ph́ phèo .
Hắn lết gần hết mấy quán cà phê . Và có lúc hắn nhăn mặt chửi rủa móc méo thi sĩ là kẻ buôn mây bán gió và ảo mộng . Hắn không đọc Huy Cận , Xuân Diệu đến 5 bài và hắn trở thành kẻ vô học ở thi ca .
Nàng Văn đă lấy hắn . Chiếm đoạt hắn .
Bây giờ, gần hết năm 2015 , thấy mợ kia gọi hắn là nhà thơ . Hắn hăi hết vía .
Chuyện c̣n dài
đăng sơn.fr
( dactrung.net )
dangsonfr.blogspot.com
.
'
|
|
ndangsonfr
member
REF: 710308
07/30/2016
|
.
Có Khi Nên Xa Hẳn Nhau
.
Đang nghe nhạc - những bản nhạc pháp rất lăng mạn t́nh tứ khi họ đă pha một chút đầm đậm bóng tối ở đâu đó để làm buồn người nghe với vài điều kiện nào đó .
Đang nghe nhạc và chậm răi đọc những đoạn viết có khi không đầu không đuôi của một cảm giác t́nh yêu ngớ ngẩn nào đó , đang và đang ...
Mở lại tập h́nh ảnh đă đi dạo ngày hôm kia và nhốt gọn thứ màu sắc của ánh nắng miền địa trung hải , miền biển có ánh nắng ngập ĺm lịm trên băi cát, trên từng góc thành phố .
Và đang nghĩ về em - tôi không viết chữ em bằng chữ hoa v́ có thể là sau bài viết này, em chỉ là một cọng gió , một giọt mưa để vĩnh viễn biến mất trên những trang viết sau này của tôi ...
Em yên tâm - Đây không phải là thư t́nh v́ tôi không c̣n đủ chữ để viết cho em sau những ngày tháng ta ' tưởng ' là ḿnh yêu nhau ....( Cái cảm giác mơ hồ của sự tưởng tượng ấy là điều tôi ghét nhất ở những kẻ viết văn và làm thơ - Có cái ǵ ảo dạng khó ḷng thành thật )
Thành thật làm sao được ở chữ lăng mạn như sương, như khói , khi làm thơ ở trạng thái, có kẻ đọc hay nghĩ rằng : người đó viết cho ḿnh < Riêng ḿnh . Ô ḱa ! Hắn viết bài Hương Ngọc Lan ở đâu đó , ḿnh đọc rồi ḿnh vơ vào người để nghĩ là hắn viết cho ḿnh .
Tại sao làm thơ ?
Tại sao viết văn ?
Hai câu hỏi ấy không dành cho em nữa . Em đi đi ,em ! Bay đi - Và hăy tan vào bụi .
đăng sơn.fr
dangsonfr.blogspot.com
.
|
Page
1
2
3
4
Xem tat ca
- Xem Tung trang
|
|
Kí hiệu:
:
trang cá nhân :chủ
để đă đăng
:
gởi thư
:
thay đổi bài
:ư kiến |
|
|
|
|